
  


  
    
  


  
    El viejo maestro Miyamoto, Investigador de Asuntos Especiales del clan Date, prepara su viaje a Edo en compañía de Aki, su recién nombrado Ayudante Oficial, y de Ichiro, su nuevo vasallo, para impartir lecciones de esgrima al shōgun. Una vez allí, el señor Yagyū, el jefe del servicio secreto de espionaje del régimen, le pide que investigue la misteriosa desaparición de Kido Hanshichi, el cazador de yōkai de los Tokugawa.


  Tras sus primeras averiguaciones, Miyamoto y Aki constatan que, además de Hanshichi, otros diez campesinos, entre los que figura un niño, llevan algún tiempo ausentes… ¿Acaso alguien o algo los está cazando? Para resolver el misterio cuentan con una única pista: un extraño mapa en el que el Investigador del shōgun ha señalado un punto oculto en las montañas cercanas: «La gruta amarilla».


  Aki Monogatari es una novela de aventuras fielmente ambientada en el Japón de principios del siglo XVII, un país en el que todo está cambiando: desde el nuevo sistema de gobierno instaurado por los Tokugawa tras su victoria en la batalla de Sekigahara, hasta el estilo de vida de la clase samurái, cuya razón de ser pierde poco a poco su sentido frente al largo periodo de paz que se avecina.


  Un apasionante relato que hará las delicias de todo tipo de lectores, desde los fans de la novela histórica y de aventuras, como aquellos enamorados del lejano oriente y sus tradiciones, pasando por jóvenes y adultos que disfrutan con las novelas de misterio.
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    A Gorka Areta, amigo y sensei,


    con el que compartí el sueño de ser un samurái.


    Anata wo wasureru koto ga dekinai

  


  «La estrategia es el arte del samurái, del guerrero. Todos los jefes deberían poseer los fundamentos de tal arte pues solo así podrán sus subordinados conocer también el Camino. Pero no he encontrado guerrero en el mundo que conozca realmente el Camino de la Estrategia, el Camino del Guerrero».


  Musashi Miyamoto (Los cinco anillos, 1643-1645).


  LISTADO DE PERSONAJES


  Personajes literarios:




  MIYAMOTO TSUNETOMO: Maestro de esgrima e Investigador de Asuntos Especiales del clan Date. Es, junto a su hijo adoptivo Aki, uno de los protagonistas de la historia.


  AKI MUNETOMO: Ayudante principal del Investigador de Asuntos Especiales del clan Date. Tras la muerte de su padre, Oishi Munetomo, un samurái rural, fue adoptado por el maestro Miyamoto, que le crio como a un hijo y le enseñó la vía de la espada. Es el protagonista de la historia. Tiene14 años.


  ICHIRO OMURA: Vasallo principal de Miyamoto y el mejor amigo de Aki. Sus padres son comerciantes de telas para kimono en Sendai y vecinos de Aki y Miyamoto.


  KICHI: Vieja ama de llaves del maestro Miyamoto.


  TAKESHI ORADA: Sohei que ayudó a Miyamoto y a Aki durante su primer enfrentamiento contra la secta de La Única Verdad. Vive en el monasterio de Yamadera y forma parte de un selecto grupo de monjes que, a las órdenes del abad Shinnosuke, su maestro, luchan contra la magia oscura.


  SHINNOSUKE: Abad del monasterio de Yamadera y maestro de Takeshi. Lidera a un grupo de monjes de la secta budista Tendai que, hace siglos, logró vencer a La Única Verdad. Desde entonces, vigilan su posible resurgir.


  KIYOSHI: Joven aprendiz de Takeshi.


  KUMICO HASEKURA: Hija de Tsunenaga Hasekura, uno de los samuráis del clan Date, de la que Aki está enamorado. Al igual que él, es alumna de Miyamoto y una experta en el arte de la naginata.







  Personajes históricos:
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  CLAN DATE


  MASAMUNE DATE (1567-1636): Señor del clan Date y tozama daimyō del dominio de Sendai, en la región de Tohoku, al noreste de la isla de Honshu. Debido a que, siendo niño, perdió uno de sus ojos, se le conocía con el apodo de Dokuganryu, el «Dragón de un solo ojo». Luchó junto a Hideyoshi Toyotomi en las campañas de Corea y apoyó a Ieyasu Tokugawa en la batalla de Sekigahara. Amante de la cultura, organizó una embajada a España y al Vaticano para establecer relaciones comerciales y de amistad con FelipeIII y PabloV.


  TSUNENAGA HASEKURA (1571-1622): Samurái del clan Date. Al igual que su señor, participó en las guerras de Corea, y, entre 1613 y 1620, encabezó la misión diplomática conocida como «Embajada Keichō», que le llevó a cruzar medio mundo por el Pacífico hasta México, Cuba, España, Francia e Italia antes de regresar a Japón en 1620.
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  CLAN YAGYŪ


  MUNENORI YAGYŪ (1571-1646): Famoso espadachín, fue maestro de esgrima de los tres primeros shōgun Tokugawa: Ieyasu, Hidetada e Iemitsu. Era hijo del gran «Sekishūsai» fundador de la Shinkage ryū. Con el tiempo, fue nombrado daimyō menor de su tierra natal, Yagyū-zato, y Tajima no kami. Es autor de uno de los libros sobre esgrima y estrategia en el combate, el Heiho kadensho, más importantes de la historia de Japón.
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  CLAN TOKUGAWA


  IEYASU TOKUGAWA (1543-1616): Primer shōgun Tokugawa entre 1603 y 1605, año en el que renunció oficialmente al título en favor de su hijo Hidetada, convirtiéndose en Ōgosho (shōgun enclaustrado), aunque rigió los destinos del país en la sombra hasta su muerte. Tras su victoria en la batalla de Sekigahara, unificó definitivamente Japón e instauró un régimen militar hereditario que duró hasta la Restauración Meiji, en 1869.


  HIDETADA TOKUGAWA (1579-1632): Segundo shōgun Tokugawa, gobernó de 1605 hasta su abdicación en 1623. Durante su mandato, Edo vivió un gran desarrollo político, económico y social y estrechó lazos con la Corte Imperial casando a una de sus hijas, la dama Kazuko, con el Emperador Go-Mizunoo.


  DAMA TOKU (1565-1615): Hija ilegítima de Ieyasu Tokugawa fruto de su relación con la dama Nishigori, una de sus concubinas. En una maniobra política para ganarse la amistad del clan Hojo Tardío, su padre la casó con Ujinao Hojo, hijo del daimyō Ujitsuna. Tras el Sitio de Odawara (1590), fue desterrada junto a su esposo al monte Koya.
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  CLAN OKUBO


  TADACHIKA OKUBO: Designado por Ieyasu Tokugawa como nuevo daimyō del dominio de Odawara. En 1610 fue nombrado rōjū (Miembro del Consejo de Ancianos) del shōgun Hidetada, pero, 4 años más tarde, tras el llamado «Incidente Ōkubo Nagasayu», cayó en desgracia y perdió su dominio, siendo reubicado en un feudo más pequeño en la provincia de Omi. Poco después, se retiró de la vida pública y se hizo monje bajo el nombre de Keian Dōhaku.
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  CLAN ODA


  NOBUNAGA ODA (1534-1582): Destacado daimyō de los periodos Sengoku y Azuchi-Momoyama. Tras la muerte de su padre, luchó contra varios miembros de su propia familia por el liderato del clan, matando a uno de sus hermanos. Su entrada en Kioto en 1568 marcó el final de la era Sengoku y el inicio del periodo Azuchi-Momoyama. Tras derrotar al shōgun Yoshiaki Ashikaga, se enfrentó a las fuerzas del clan Takeda, aplastándolas en la batalla de Nagashino. Entre 1573 y 1578 fue nombrado Udaijin (Ministro de la Derecha), pero ejerció como jefe del gobierno de hecho. En 1582 fue traicionado por uno de sus generales y cometió seppuku en el Templo de Honno. El camino de unificación iniciado bajo su mandato fue continuado por Hideyoshi Toyotomi y finalmente culminado por Ieyasu Tokugawa.
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  CLAN TOYOTOMI


  HIDEYOSHI TOYOTOMI (1537-1598): Daimyō del periodo Sengoku. Su origen humilde le impidió ser nombrado shōgun, por lo que el Emperador le asignó el título de Kanpaku (regente). Centralizó el gobierno y promulgó numerosas leyes, entre ellas, la de que solo los samuráis podían ir armados. Su obsesión por dejar un gran legado militar le llevó a intentar la conquista de China vía Corea. Tras su muerte, el país quedó en manos del «Consejo de los Cinco Ancianos» o «Gō Tairo», que debían gobernar hasta la mayoría de edad de su hijo Hideyori. Pero Ieyasu Tokugawa abandonó el consejo y lideró una alianza que se hizo con el poder absoluto tras la batalla de Sekigahara (1600). El clan Toyotomi fue definitivamente exterminado tras la muerte de Hideyori en el Asedio de Ōsaka (1614-1615).
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  CLAN GO-HŌJŌ


  UJINAO GO-HŌJŌ (1562-1591): Daimyō de Odawara durante los periodos Sengoku y Azuchi-Momoyama. Era nieto del gran Ujiyasu Hojo e hijo de Ujimasa Hojo, que le cedió el liderazgo del clan en 1590. Debido a su creciente poder, Hideyoshi Toyotomi puso cerco al castillo de Odawara junto a uno de sus principales generales, Ieyasu Tokugawa, ese mismo año. Tras tres meses de asedio, la fortaleza cayó y el padre y el tío de Ujinao fueron obligados a cometer seppuku, mientras que él y su esposa, la dama Toku, fueron exiliados al monte Koya. Un año después, Ujinao murió sin descendencia.




  Prologo


  Sendai. Era Kan’ei. Año decimoséptimo, siendo emperatriz Meishō.


  (1641 según el calendario gregoriano).


  Período Edo.




  Mi nombre es Aki Tsunetomo, Maestro de Esgrima e Investigador de Asuntos Especiales del clan Date, de la región de Tohoku, tengo cincuenta años y mi hora de cruzar el Sanzu está cerca.


  Durante años he seguido el Camino de la Espada que me enseñó mi padre adoptivo, Miyamoto Tsunetomo, antiguo Maestro de Esgrima e Investigador de Asuntos Especiales a las órdenes de nuestro anterior daimyō Masamune Date antes que yo, y he servido a todos mis señores con honor, valentía, esfuerzo y dedicación.


  Mi padre, un samurái rural menor llamado Oishi Munetomo, murió en combate sin saber que yo iba a llegar a este mundo. Desde que nací, estuve al cuidado de mi maestro, que me entrenó en el Arte de la Espada y otras disciplinas y me educó en la difícil vía de ser un hombre y un buen samurái.


  Durante años, Miyamoto, mi inseparable amigo Ichiro y yo recorrimos provincia tras provincia realizando pesquisas para nuestros daimyō y para los shōgun Hidetada e Iemitsu. La naturaleza de nuestras investigaciones siempre fue secreta. Hoy, en esta noche fría, me decido a tomar el pincel y a dejar constancia de cada una de las terribles maravillas que tuvimos la condena de presenciar. Y lo hago para honrar su valor y su memoria.


  A lo largo de mis aventuras he sido testigo de horrores que jamáis creeríais; he contemplado la crueldad más extrema y me he asomado a la noche más profunda en el espíritu de algunos hombres. Pero también he presenciado el mayor de los arrojos y la más increíble de las valentías. Y he aprendido que lo que hace a un hombre ser lo que es no son ni su cuna, ni su adiestramiento, sino su determinación en los momentos más difíciles. No sería justo con todos aquellos que dieron su vida si, llegado mi momento, no diera fiel testimonio de su sacrificio. De modo que todo lo que os voy a relatar a continuación, es cierto.


  Absolutamente cierto.


  INTRODUCCIÓN


  Sendai.


  Era Keichō, año décimo, siendo Emperador Go-Yōzei. (1605 según el calendario gregoriano).


  Período Edo.


  


  Es tiempo de paz.


  Tras el cruento choque de los ejércitos del Este y del Oeste en la llanura de Sekigahara hace cinco años, Tokugawa Ieyasu se ha hecho con el control absoluto de Japón, ha abdicado en favor de su tercer hijo Hidetada y ejerce el poder en la sombra como Ōgosho. Mientras, Hideyori Toyotomi, heredero del último Kanpaku, permanece encerrado en el castillo de Ōsaka.


  La sangre de miles de guerreros aún anega la tierra, y la herida que partió al país en dos permanecerá abierta mientras el líder de los Toyotomi siga con vida.


  Numerosos señores han perecido en batalla o han sido obligados a cometer seppuku, sus tierras han sido confiscadas y sus familias, desplazadas a otros territorios, han caído en desgracia. Los han han quedado divididos entre los controlados por los lozanía daimyō de clanes periféricos, como el Maeda, el Morí, el Uesugi, el Hachisuka o el Date, considerados aún una amenaza debido a su reciente lealtad, y los gobernados por los fudai daimyō, familias leales al clan Tokugawa desde antes de la batalla decisiva como los Honda, los Sakai, los Mizuno, los Itakura o los Doi, que controlan las principales ciudades y puntos estratégicos de las rutas comerciales.


  Miles de campesinos tratan de recuperar la normalidad y vivir en paz tras años de campos arrasados, sufrimiento, fuego y muerte, y cientos de rōnin sobreviven asaltando a los viajeros u ofreciendo su acero mellado al mejor postor. Japón está cansado de sangre tras siglos de guerra.


  Es tiempo de cambios.


  Los Tokugawa han instaurado el Bakuhan, una combinación de poder central y poder provincial ejercido por los propios señores feudales, a los que el régimen permite mantener su gobierno, su castillo, su ejército y un sistema de impuestos local a cambio de una lealtad sumisa e inquebrantable.


  A pesar de esta aparente libertad, el bakufu ejerce un férreo control sobre todos ellos mediante el sankin kōtai, que les obliga a residir en Edo en años alternos, haciéndoles costearse así un segundo palacio, y a que su esposa y sus herederos permanezcan como rehenes en la ciudad durante su ausencia. A ello se suma la obligación de contribuir económicamente a la reconstrucción de todo tipo de templos e infraestructuras públicas, el control de las principales rutas de comunicación mediante un sistema de sekishō militarizados y el eficaz trabajo de sus servicios de espionaje, públicos y secretos.


  También la vida de los samuráis se ha visto alterada de un modo definitivo. El nuevo gobierno ha ordenado su reclusión en los castillos de sus señores como medida de control, obligándoles a abandonar sus aldeas y sus tierras y cargando a los daimyō con su total estipendio.


  La vida militar, para la que han nacido y se han formado durante años, toca a su fin. Poco a poco, la casta de los guerreros está perdiendo su poder e influencia en favor de los cortesanos, los burócratas y funcionarios y una nueva y creciente clase social: los comerciantes.


  Un nuevo Japón está a punto de nacer.
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  Capítulo I


  UN BESO Y UN VIAJE
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  El verano llegaba a su fin y el maestro preparaba nuestro viaje a Edo para impartir su lección anual de esgrima al shōgun. Iba a ser la primera vez que le acompañara a la ciudad; cada músculo de mi cuerpo estaba tenso, pero mi ánimo resuelto: conocer al señor Tokugawa en persona suponía el más alto de los honores.


  Aunque aún no había celebrado oficialmente mi genpuku, ya era un hombre. Un guerrero. Me lo había ganado con el sable. Y con mi sangre. La cicatriz que surcaría mi rostro para siempre me había conferido aquel derecho. A pesar de la fealdad de su trazo irregular y de su extraño color azulado, se había convertido en un recordatorio nítido y doloroso del poder del mal, y el hecho de que proyectara su inconfundible destello cada vez que me encontraba en presencia de un demonio, constituía una ventaja en el combate.


  Tras nuestro regreso a Sendai, el daimyō me había nombrado Ayudante Oficial del Investigador de Asuntos Especiales del clan, mi maestro y padre adoptivo Miyamoto Tsunetomo, y a mi amigo Ichiro Omura, hijo de unos comerciantes de telas de nuestra ciudad, su vasallo principal, por lo que aún debía recorrer un largo camino en su formación como guerrero. Su valor, sin embargo, había quedado fuera de toda duda.


  Semejante privilegio suponía un inesperado honor para él y su familia, de modo que se aplicó a conciencia. Desde un principio pidió al maestro que le instruyera en el arte del tanbojutsu, el bastón corto, y en el de la naginata. Los tres sabíamos que su decisión era en honor de Takeshi, el monje cojo que había compartido nuestro primer enfrentamiento con la secta de La Única Verdad. «Un solo guerrero armado con una simple astilla puede derrotar a todo un ejército», solía decir, e Ichiro estaba dispuesto a cumplirlo al pie de la letra. Gracias a él, había aprendido que existían otras vías honorables aparte de la mía y la de Miyamoto, y que un hombre puede ser libre y controlar su destino si así lo desea.


  La elección de mi amigo había supuesto también algo especial para mí. Como yo no era un experto en esa vía, el maestro había solicitado la presencia de Kumico para que practicara con él. Así que, dos tardes por semana, la hija del señor Hasekura, uno de los principales samuráis del clan, acudía sin falta a nuestra casa para entrenar con él. Una vez terminados mis ejercicios, me sentaba a observarla mientras Miyamoto corregía una y otra vez a Ichiro con su paciencia y tenacidad habituales. Cada uno de los movimientos de Kumico, en cambio, era preciso y ligero; una danza cuyo único resultado podía ser la muerte.


  Ante la reiterada ausencia de hijos varones, su padre había insistido en que recibiera una formación militar completa, y su destreza con la naginata era superior a la de cualquier alumno de Miyamoto, entre los que figuraban los propios hijos del daimyō y de sus principales generales. No tenía rival.


  La primera vez que entró en la sala de prácticas sentí miedo por cómo reaccionaría al ver mi mejilla rasgada, pero se limitó a sonreír sin dar muestra alguna de haberse percatado. Sabía que mi nueva marca había sido la comidilla de la ciudad, viajando de boca a oreja a toda prisa.


  No me importaba lo que pensaran los demás…


  Excepto Kumico.


  Los días parecían transcurrir despacio, no solo porque el sol se mostrara reacio aún a ocultarse para la hora del perro, sino porque la falta de acción se me antojaba cada vez más aburrida. Había vivido con mayor intensidad durante los días de nuestra primera misión que en todos los instantes anteriores de mi vida juntos. Miyamoto, en cambio, se mostraba de buen humor y disfrutaba de su tiempo libre sumergiéndose en la caligrafía, leyendo poesía, acudiendo a representaciones de no organizadas por el señor Masamune en el castillo —aunque en secreto confesaba su predilección por el teatro más popular y sus historias— o tejiendo estratagemas mientras jugaba al go con el señor Katakura.


  Como premio a sus esfuerzos, el maestro había decidido que su nuevo vasallo nos acompañara a Edo. La señora Omura no puso muy buena cara cuando se lo pidió, pero su padre vio en ello una oportunidad inmejorable y se pasó varios días preparando un muestrario de sus mejores telas para que se las mostrara al mismísimo shōgun. Miyamoto sonrió ante la ocurrencia, pero no puso ninguna pega. Imaginé a mi amigo desplegando su catálogo de sedas frente al señor Tokugawa en persona y apenas pude contener la risa.


  Trataba de vislumbrar cómo sería Edo: sus calles atestadas de gente, sus magníficos jardines, sus templos, el castillo… Aunque Kioto seguía siendo la capital, Edo se había convertido en la primera ciudad del país tras el ascenso de Ieyasu. Allí tenía su sede el gobierno y en sus estancias se tomaban las decisiones que afectaban al resto de los feudos. Sendai crecía a buen ritmo, pero estaba seguro de que no podía compararse en nada a Edo salvo en que ambas habían surgido a partir de una simple villa de pescadores.


  La ciudad del estuario había nacido alrededor del castillo de Chiyoda, una pequeña fortaleza bañada por el río Sumida, que lo estrangulaba en un meandro forzado por el hombre antes de su llegada al mar. En una ocasión, el maestro me había recitado los versos de Ota Sukenaga, su constructor, en los que describía la vista desde la cima de la colina en la que se erguía: «Un bosque de pinos que se asienta sobre el mar y desde el que puede observarse el Fuji».


  Sukenaga no fue solo un reconocido samurái y estratega, sino también un gran poeta. El hecho más singular de su vida, no obstante, había sido su repentina decisión de abandonarlo todo y hacerse monje, hasta el punto de que había pasado a la historia por su nombre budista: Dōkan.


  Su jisei, compuesto justo en el momento de ser apuñalado fatalmente en la bañera, era uno de los poemas más conocidos de Japón:


  
    Si no hubiera sabido que ya estaba muerto,


    habría lamentado perder la vida.

  


  Se contaba que, en el momento antes de ser ajusticiado, un ladrón recitó el mismo canto de muerte. Al darse cuenta, los verdugos se lo afearon, a lo que el pobre hombre se limitó a señalar que era lógico que aquel fuera el último acto de su vida.


  Kumico llegó temprano. Ichiro no había aparecido aún y el maestro seguía peleándose con un haiku en su habitación. Esta vez, sin embargo, no venía vestida para la clase, sino que lucía un precioso kimono formal azul pálido, con cuello de seda cerrado con un obi de hojas doradas y bordes violetas que definía su cintura. Una delicada rama repleta de sakura trepaba por la tela hasta florecer junto a su hombro izquierdo, mientras un pétalo de hilo de seda se precipitaba al suelo sin remedio. Su cabello, recogido en un moño formal, se sujetaba en lo alto con un kanzashi de carey y plata. Estaba preciosa, como nunca antes la había visto.


  —¿No está el maestro? —preguntó.


  —Aún está en su habitación. ¿Quieres que lo avise? —susurré mientras bajaba la mirada para no encontrarme con la suya. Era capaz de derrotar al samurái más fiero con ella.


  —Hoy no puedo venir a practicar. Mi madre quiere que la acompañe a una recepción en el castillo. El señor Date nos ha invitado.


  Su padre era uno de los colaboradores del daimyō, así que, en ese momento, no le di ninguna importancia. Poco podía imaginarme que aquella visita iba a suponer el primero de un racimo de acontecimientos que cambiarían mi vida para siempre y dejarían un tajo abierto en mi pecho que ya no cicatrizaría jamás.


  —Podrías haber mandado a un mensajero —fue lo único que se me ocurrió decir.


  —No entiendes nada —pronunció entonces.


  Sus dedos elevaron mi mentón hasta cruzar nuestras miradas. Acto seguido, recorrió mi cicatriz con sus yemas y posó la mano en mi mejilla. Me quedé paralizado. Había derrotado a un demonio con mi sable y era incapaz de dejar de temblar cada vez que estaba frente a ella…


  Recordé entonces mi enfrentamiento con la rokurokubi en los túneles de Iwadeyama y sentí un escalofrío. Aquella criatura había usado el rostro de Kumico y mis sentimientos hacia ella segura de que no alzaría mi acero, y, de no ser por la intervención de Miyamoto, habría acabado conmigo.


  Sin quererlo, rompí el contacto. Al ver su sorpresa, traté de acercarme de nuevo, pero ya era tarde. El momento había muerto.


  Ella no lo comprendía…


  Y me estaba prohibido explicárselo.


  —Eres tonto, Aki Munetomo.


  En cuanto terminó de pronunciarlo, dio media vuelta y se encaminó hacia el muro de celosía que cerraba el jardín. Ahora, el que no entendía nada era yo. Al verla alejarse, sentí un gran vacío y, sin apenas darme cuenta, mis pies se encaminaron tras ella.


  —Kumico… —pronuncié su nombre casi en un rezo.


  Al girarse, nuestras miradas se abrazaron de nuevo. Entonces, lo hice.


  Me armé de valor y la besé.


  La puerta se abrió de golpe e Ichiro chocó de bruces conmigo. Venía apurado de jugar a kemari y el sudor le había pegado el yukata al pecho. Sus ojos siguieron el balón que traía bajo el brazo mientras rodaba por el jardín. Al levantar la mirada y descubrir lo que sucedía, parpadeó, incrédulo.


  —¡Perdón! —Trató de disculparse, pero el beso ya estaba roto.


  —¡Ichiro Omura! —exclamé, contrariado.


  El pobre bajó la cabeza abatido y se quedó allí plantado sin saber qué hacer.


  —Debo irme. Por favor, discúlpame ante al maestro —se despidió Kumico.


  Un palanquín la esperaba frente a la casa. Al ver que su hija tardaba en volver, la dama Hasekura había asomado la cabeza para averiguar el motivo de su retraso. Kumico nos hizo una pequeña reverencia y fue a su encuentro. Mientras escuchaba el frufrú de su kimono al alejarse, me sentí el hombre más feliz del mundo. Aún notaba el calor de sus labios y el olor a magnolia de su perfume.


  ¡La había besado!


  Y, lo que era más increíble aún…


  ¡Me había devuelto el beso!


  En cuanto subió al transporte, el pequeño séquito se perdió calle abajo a toda prisa. Al ver mi cara de bobo, Ichiro me dio una fuerte palmada en la espalda.


  —¡Enhorabuena! —voceó con una gran sonrisa.


  De repente, escuché la voz de Miyamoto a mi espalda:


  —¿Se puede saber por qué?


  —Kumico ha venido a disculparse. Debe asistir a una recepción en el castillo y no puede venir al entrenamiento —contesté sin darle excesiva importancia, aunque mi voz temblaba.


  De lo que ni Ichiro ni yo nos habíamos dado cuenta era de que la vieja Kichi, nuestra ama de llaves, lo había observado todo desde el huerto, callada e invisible como siempre. De haberme percatado de su presencia, tal vez habría podido ver la expresión hosca que se había formado en su rostro al ver cómo nos besábamos. Al igual que Miyamoto, conocía la historia de mis padres; Kumico, simplemente, no estaba a mi alcance.


  El maestro carraspeó.


  —Está bien. Seguidme —nos indicó mientras devolvía sus geta al genkan y entraba en la casa.


  Una vez frente a su habitación, deslizó el panel de entrada y desapareció dentro dejándolo abierto.


  —¡A qué esperáis! —rugió desde el interior.


  Ichiro, que compartía mi miedo por aquella estancia, en la que teníamos terminantemente prohibido entrar, me empujó con el hombro para que fuera delante. Avancé con reverencia mientras echaba un vistazo alrededor. La luz que se filtraba a través de los paneles de papel de la ventana dibujaba un camino de pequeños cuadrados de luz sobre el tatami. Al darme cuenta de que no me seguía, descubrí que el muy cobarde se había quedado en la puerta hasta asegurarse de que no me sucedía nada extraño.


  Era la habitación más grande de la casa, superior al propio zashiki destinado a las recepciones. Mi vista se posó de inmediato sobre la armadura del maestro. Aunque sabía que un samurái de su posición tenía una, jamás la había visto. Era completamente negra, sin un solo detalle en otro color. Hasta los largos bigotes que caían del centro del mempo eran como una tupida cascada de brea.


  Traté de imaginarle en plena batalla; estaba claro que aquel yoroi estaba hecho para la guerra. A cada lado del casco nacían dos enormes cuernos cuyas puntas se curvaban hacia dentro como si, con el tiempo, tuvieran planeado fusionarse. Entre ellos brotaba una densa crin de bastos cabellos que llegaban hasta el mismo borde de la visera, ocultando por completo su mon familiar.


  Al mirarla con más detenimiento, distinguí las marcas de varios golpes, cortes y flechazos sobre el do y algunas de las láminas de brazos y piernas. Una de ellas llamó mi atención de un modo especial; era un agujero del tamaño de la punta de mi meñique. Sin duda, un disparo de tanegashima.


  Apoyados en la pared descansaban su arco, un yari y una naginata. El extremo de la lanza era alargado y punzante como una hoja de bambú joven, y el filo de la alabarda estaba mellado en varios puntos. ¿Cuántas vidas habría segado con ella?


  Mientras el maestro rebuscaba algo en una esquina, apremié a Ichiro para que se reuniera conmigo.


  —¡Aquí está! —exclamó Miyamoto mientras agitaba los brazos frente a un honbako.


  Trazados en la cubierta del libro descubrí el mismo tipo de símbolos que se iluminaban en el acero de nuestros sables en presencia de seres del más allá. Uno a uno, Miyamoto extrajo los volúmenes que lo formaban y los dejó sobre una mesa. Cada uno de ellos estaba identificado con su propio título.


  —¿Un libro? —susurró Ichiro a mi espalda.


  —Las palabras son un arma devastadora —advirtió el maestro—. Una sola es capaz de inflamar el corazón más duro o de derrocar al tirano más cruel.


  A mi mente acudió de inmediato una, capaz de trastabillar todo mi mundo con solo ser susurrada: Kumico.


  Al abrir el primer tomo, una fina hoja de papel se elevó en pos de la carátula y quedó suspendida en el aire. Tras un instante, se posó de nuevo con la suavidad de un copo de nieve y descubrimos un dibujo.


  Era un demonio.


  —Debéis aprender a conocer aquello contra lo que vais a luchar tanto como a vosotros mismos —apuntó Miyamoto—. Este libro contiene todo lo que necesitáis saber sobre el mundo de los espíritus y de los demonios. Sus nombres, su origen, el modo en el que son convocados, su poder y cómo devolverlos a la otra orilla del Sanzu. El entrenamiento que realicéis aquí es tan importante como la instrucción en la sala de prácticas.


  —¿Todos los cazadores de yōkai tenéis uno? —quiso saber Ichiro.


  Miyamoto asintió con un golpe seco de su cuello. Aunque su cargo oficial dentro del clan era el de Maestro de Esgrima e Investigador de Asuntos Especiales, su verdadero cometido era el de indagar sobre todos aquellos sucesos en los que parecía estar envuelto algún ser del más allá.


  Se decía que cada clan tenía su propio cazador. Incluso el mismísimo shōgun contaba con uno a su servicio. Aunque muchos pensaban que se trataba de una simple leyenda. De hecho, nadie en el nuestro conocía la verdadera ocupación del maestro a excepción del daimyō, sus tres asesores más estrechos, Ichiro y yo. Y, aunque nunca lo hubiera expresado en voz alta, estaba convencido de que también la vieja Kichi compartía el secreto. Probablemente desde antes incluso de que Miyamoto me adoptara.


  Ni siquiera Kurnico lo sabía.


  Hubiera dado un brazo por poder contarle dónde había estado los últimos meses. Por poder decirle que me había enfrentado a varios demonios y a un poderoso onmyōji y les había derrotado. Que había salvado la vida de Miyamoto y salvado al país. Que la cicatriz que afeaba mi rostro era obra de un ser del más allá; una señal inequívoca de mi valentía.


  —Pero no olvides que tras la mayoría de demonios se oculta casi siempre un simple hombre —interrumpió mis pensamientos Miyamoto.


  Acto seguido, dio media vuelta y salió de la habitación dejándonos solos.


  Aunque se había enfrentado a seres de todo tipo a lo largo de los años, quienes verdaderamente le preocupaban eran aquellos que los invocaban y los sometían a su voluntad. «Ninguna maldad puede compararse a la del hombre», afirmaba rotundo. Gracias a él había aprendido que, lejos de suponer un peligro, muchos de los espíritus que poblaban caminos, montañas, ríos y bosques vivían en perfecta armonía con los vivos. Y también había comprobado en mi propia carne la crueldad con la que podían comportarse de ser invocados por un mortal.


  —¿Acaso insinúa que debemos memorizar todo esto? —exclamó Ichiro, espantado.


  La sola idea de tener que recordar tanta información hizo que la cara se le pusiera blanca.


  —Ichiro Omura —pronuncié ceremoniosamente—: tu maestro te ha ordenado algo, obedece. Esa es la vía del samurái.


  Ichiro me miró con cara de pocos amigos, pero se abstuvo de protestar: él mismo había decidido elegir aquel camino.


  Al caer la noche, el maestro nos dio permiso para dejarlo. Kichi había terminado de preparar la cena y nos esperaba. Ichiro se excusó y se marchó a casa; a su madre le hacía cada vez menos gracia que su hijo pasara tantas horas con nosotros. Nos culpaba por haberle metido en el vientre el sueño de ser un gran guerrero en lugar de seguir el camino asignado por su cuna como honrado comerciante. Poco importaba que el nombramiento oficial que su hijo había recibido de manos del propio daimyō supusiera un gran honor. Como toda madre, temía que aquello no acabara bien.


  Kichi había preparado shiouchi mame con legumbres del huerto y había dispuesto los platos sobre la mesa laqueada del salón. A un lado descansaba la nueva tetera roja de hierro de Nambu con la que el señor Masamune había obsequiado al maestro tras nuestro regreso. Ambos eran grandes admiradores de aquellas pequeñas joyas y presumían de sus colecciones siempre que podían.


  —Partiremos dentro de tres días —me informó—. El maestro Yagyū ha tenido la amabilidad de invitamos a su casa.


  —¿Hace mucho que le conoces?


  —Desde que estudié la técnica del mutō-dori con su padre. Por entonces él aún era un niño. Ahora ya es un hombre. El maestro oficial de esgrima del shōgun, nada menos —señaló con orgullo.


  Sentí una punzada de envidia, no únicamente porque se mostrara ufano de los progresos de alguien que no fuera yo, sino porque aún no me había enseñado los conocimientos ocultos del desarme a manos vacías.


  —Te caerá bien —añadió mientras dejaba escapar una sonrisa que respondía a algún recuerdo privado.


  Miyamoto me contó que, tras declinar la oferta que le había hecho el anterior shōgun para que se ocupara en persona de la formación de los Tokugawa, le había indicado que los mejores maestros de la vía de la espada de todo Japón eran Yagyū Muneyoshi y su propio maestro, el señor Imamura.


  No hizo falta que me detallara cuál había sido la respuesta de Imamura sama, el «maestro de maestros», celoso de su soledad en la cima de una montaña desde hacía años. Me lo imaginé sentado en el porche de su pequeña casa, con su kimono raído y su cabellera enmarañada mientras indicaba al emisario de Ieyasu, ahogado tras el esfuerzo de trepar por una interminable escalera de piedra cubierta de musgo, que ya podía marcharse por donde había venido.


  —Tras su negativa, el shōgun se dirigió a Muneyoshi, cuyas habilidades ya había sufrido en sus propias carnes —continuó.


  —¿Se habían enfrentado? —exclamé sin poder evitar la sorpresa.


  Miyamoto soltó uno de sus pequeños gruñidos de desaprobación:


  —¿Quién cuenta la historia? —me reprendió—. Debes aprender a controlarte, Aki: la mayor virtud del samurái es el silencio. Aprende a escuchar y a ser paciente.


  Asentí con firmeza. El rostro del maestro se relajó y recuperó el buen humor casi al instante:


  —Siendo aún daimyō, lo invitó a su residencia de Kioto para que le hiciera una demostración de su renombrado «Estilo de la nueva sombra». Era una prueba, por supuesto. Muneyoshi acudió a la cita acompañado de su hijo pequeño y se enfrentó al propio Ieyasu, desarmándolo y derrotándolo con estrépito —relató a la vez que dejaba escapar una nueva sonrisa, como si el resultado de aquel encuentro no hubiera podido ser otro—. Tras mi negativa y la de Imamura, le ofreció el puesto a él, pero el viejo Yagyū rehusó debido a su avanzada edad y recomendó a su hijo en su lugar. Ieyasu lo nombró entonces su Maestro Oficial de Esgrima y le concedió el título de hatamoto.


  Ser nombrado vasallo superior no solo suponía un gran honor, sino también una enorme responsabilidad.


  —Maestro… —balbuceé—. ¿Me enseñarás la técnica de la escuela Yagyū?


  En los últimos años habían proliferado gran cantidad de nuevos dojo por todo Japón, y la cosa no tenía visos de parar. Muchos samuráis perfeccionaban su técnica con el sable en estilos reconocidos como el Shinto, el Shinkage, el Toda, el Chujo o el Itto —a los que había que añadir algunas escuelas de más reciente creación como la propia Yagyū Shinkage, la Suio o la Jigen— y, con el tiempo, acababan desarrollando uno nuevo. La propia escuela Shinto se había dividido en varias escuelas como la Tenshin Shoden Shinto, la Arima, la Katori Shinto, la Ippa, la Bokkuden y la Ten, cada una surgida al amparo de un alumno.


  Miyamoto rumió durante unos instantes, que se me hicieron eternos.


  —No —contestó al fin.


  Su negativa me sentó como uno de los puñetazos de Ichiro en la boca del estómago. Traté de dominar mis sentimientos e incliné la cabeza en señal de respeto: no me correspondía conocer sus motivos ni pedir ninguna explicación.


  Tan solo los ruidos que provenían de la cocina, en la que Kichi terminaba de recoger los platillos de la cena, evitaban que el silencio nos engullera.


  —Esa tarea le corresponde a otro —pronunció mientras se ponía en pie.


  Su figura desapareció pasillo abajo dejándome envuelto en mis reflexiones. ¿Acaso consideraba que aún no era un samurái preparado? ¡No podía ser!


  La vieja Kichi entró en el comedor y se acercó a mí. Al ver mi cara encendida, me reprobó sin miramientos.


  —No entiendes nada, Aki Munetomo.


  Capítulo II


  EL PEQUEÑO DAIMYŌ
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  La mañana de nuestra partida, cuando el día apenas había comenzado aún a clarear, un enviado del daimyō trajo un mensaje a la carrera.


  —Debemos ir al castillo inmediatamente —me informó el maestro tras leerlo.


  Mi primer pálpito fue pensar que nuestra expedición a Edo se desvanecía y que el señor Masamune tenía un nuevo encargo para nosotros.


  —Ve a buscar a Ichiro y asegúrate de que esté listo.


  Tuve la tentación de preguntarle qué pasaba, pero había aprendido la lección. Crucé el jardín y salí por la puerta trasera. La vieja Kichi había plantado un espeso muro de crisantemos a lo largo del camino empedrado, que comenzaban a florecer con vehemencia. Aunque aseguraba que el único motivo que la había impulsado a hacerlo era darle algo de alborozo al patio, tanto el maestro como yo sabíamos que su verdadera intención era presentarse al concurso que tendría lugar en apenas un mes.


  Al entrar en casa de los Omura, me topé de bruces con la madre de Ichiro en pleno frenesí. La mujer correteaba nerviosa arriba y abajo para asegurarse de que su hijo se llevaba todo lo necesario. Ni siquiera reparó en mi presencia, por lo que me dediqué a observarla mientras iba y venía como una hormiga.


  En uno de sus viajes, apareció con un futón enrollado bajo el brazo.


  ¡Mamá! Protestó Ichiro.


  —Este futón es de la mejor calidad y está limpio. ¡Quién sabe las camas que habrá por ahí!


  Mi amigo reparó en mí y encogió los hombros en señal de impotencia.


  —Nos esperan en el castillo. Debemos salir ya —le apremié.


  —¿En el castillo?


  Confirmé mis palabras con un gesto de la cabeza.


  La señora Omura terminó de enrollar el futón, lo introdujo en una funda que había cosido especialmente para ese menester y lo dejó sobre la pequeña montaña de bultos que ocupaban buena parte de la estancia. Hasta ese momento, no me di cuenta de la cantidad de cosas que llevaba.


  Miyamoto había alquilado un pequeño carro para transportar nuestras cosas hasta Edo. Nada más ver la impedimenta de Ichiro, supe que el vehículo sería insuficiente. ¡Solo sus bultos equivalían a los míos y los del maestro juntos!


  El vehículo pertenecía a un sobrino de la vieja Kichi que regentaba una casa de comidas en la ciudad. Era un tipo de cara simple, esférica y mofletuda. El resto de su cuerpo, sin embargo, carecía de redondez en parte alguna, hasta el punto de que podría pensarse que aquella cabeza no le pertenecía. Se llamaba Koda.


  El maestro repasó el equipaje de Ichiro como el general que revisa el equipamiento de sus hombres justo antes de la batalla. Acto seguido, emitió uno de sus gruñidos y comenzó a investigar qué se escondía exactamente dentro cada bulto, hasta llegar a la bolsa que escondía el futón.


  —¿Qué es esto? —inquirió.


  Ichiro enrojeció de inmediato.


  —Es mi cama —pronunció en un susurro.


  —¿Y se puede saber para qué necesitas una cama, Ichiro Omura? Esto se queda aquí. Y también esto, esto y esto —remató mientras aligeraba la carga sobre la calle.


  La señora Omura lo observaba en silencio. Parecía a punto de estallar de un momento a otro, pero logró contenerse. Aquello no iba a hacer que sus relaciones con el maestro mejoraran: no solo le robaba a su único hijo, sino que, además, le privaba de todas las comodidades que una madre se preocupaba por darle.


  Tras haberlo revisado todo, Miyamoto llegó a una caja de magnolio lacada en negro sobre la que un artesano había grabado en oro un kanji primoroso.


  —¿Y esto?


  —Es el muestrario de telas para el shōgun —le indicó Ichiro.


  El maestro volvió a gruñir. Sabía que las posibilidades de que accediera a una audiencia con él eran del todo nulas; aun así, decidió que mantuviera la ilusión. Sabía lo importante que aquello era para su padre.


  —Está bien. Vámonos.


  Nuestro pequeño carromato traqueteaba pesadamente por las calles mientras Koda tiraba a empellones del buey que lo propulsaba. Miyamoto iba delante, como correspondía, e Ichiro cerraba el grupo. El maestro vestía un kimono gris claro que le había regalado el señor Omura, hakama gris oscuro con finísimas rayas blancas y un haori negro con su blasón cosido en hilos de colores. El padre de Ichiro nos había confeccionado también un juego de ropa completo a mí y a su hijo: nuestros nuevos deberes dentro del clan exigían una vestimenta adecuada a la importancia de nuestro rango. En el fondo, éramos una oportunidad única para mostrar su pericia, por lo que se había esmerado a conciencia.


  Desde que había tenido noticias de nuestro viaje a Edo, y temiendo que los intentos de su hijo por mostrar sus telas al señor Hidetada fueran en vano, nos había tejido conjuntos para todas las ocasiones a las que nos pudiéramos enfrentar. Era un hombre listo y cubría todos los flancos.


  Miyamoto se había ofrecido a pagar los nuestros, pero el señor Omura se mostró ofendido: era un honor para él que luciéramos sus prendas en Edo. En todo caso, había señalado ante el estupor de su mujer, debería ser él quien nos pagara por llevarlos. «Lo único que os pido a cambio es que, si alguien se fija en vuestras vestimentas, tengáis a bien informarlo de su procedencia». Así pues, el trato había quedado sellado de ese modo.


  A medida que ascendíamos hacia la cima del Aoba, la misteriosa ausencia de Kumico ocupaba por completo mis pensamientos. Desde su recepción en la casa del daimyō, no había vuelto a saber nada de ella. ¿Acaso se había arrepentido de nuestro beso? Había tratado de comunicarme con ella por todos los medios, pero su madre me había despachado sin miramientos en cada ocasión. Poco después, un mensajero trajo una nota para excusar su presencia en los entrenamientos: la joven dama no se encontraba bien. Al conocer la noticia, temí que hubiera caído presa de alguna enfermedad que la apartara de mí para siempre…


  Mi mutismo no había pasado en absoluto desapercibido ni al maestro ni a Ichiro. Aunque uno trate de ocultar sus sentimientos lo mejor que pueda, siempre es un libro abierto para aquellos que más lo conocen. Precisamente por eso, ambos sabían también que lo mejor era no preguntar.


  Al entrar en el patio exterior, nos topamos de bruces con un pequeño destacamento. Justo en su centro, posado en el suelo, descansaba un norimono. Nada más verlo, Miyamoto frunció el ceño. Todos sabíamos lo que aquello significaba.


  Hidemune, el hijo mayor del daimyō, salió a nuestro encuentro.


  —Buenos días, Miyamoto-tono —le saludó usando una nomenclatura formal. Acto seguido, se dirigió a mí y me dedicó una nueva reverencia—. Aki-kun.


  Por la puerta principal del palacio apareció entonces la risueña figura de su hermano menor Tadamune, llamado a ser nuestro futuro señor algún día. Tras él avanzaban su madre y varias sirvientas con pasos cortos y rápidos.


  Al vemos, el pequeño samurái rompió la formación y vino a la carrera.


  —¡Maestro! ¡Aki! ¿Venís con nosotros? ¡Vamos a Edo!


  Hidemune lanzó una mirada a Miyamoto: no hacía falta que le explicara la situación.


  —¡Tadamune! —vociferó la dama Meho mientras le daba alcance—. ¡Esa no es forma de comportarse!


  Ajena al mohín de su hijo, lo condujo hacia el palanquín, lo acomodó dentro y corrió la portezuela. Una vez se hubo asegurado de que permanecía en el interior, los porteadores lo alzaron sobre sus hombros y el vehículo quedó suspendido en el aire como una casa de muñecas. Su rica decoración de filigranas de oro sobre madera lacada en negro y azul denotaba la alta posición de su inquilino, mientras que la gran cantidad de blasones del clan pintados aquí y allá no dejaba lugar a dudas sobre su identidad: era un miembro directo de la familia del daimyō.


  Ya desde los tiempos de Nobunaga Oda y de Hideyoshi Toyotomi, se obligaba a todos los señores a fijar una segunda residencia en la ciudad del gobierno, así como a enviar a alguien de su propia sangre a vivir en ella. Ellos mismos debían pasar un año completo en aquella mansión, dejando sus feudos a cargo de alguno de sus vasallos principales.


  Los Tokugawa habían decidido continuar con aquella costumbre. El sistema era tremendamente efectivo: los obligaba a sufragar un segundo palacio lejos de sus dominios y a entregar como prenda de buena voluntad un rehén. El pequeño Tadamune era ese pago. Ni siquiera había recibido oficialmente aún su primera hakama y ya formaba parte de las urdimbres políticas de sus mayores. Me preguntaba si era consciente de ello. De lo que sí estaba seguro era de que su presencia nos iba a retrasar.


  A una señal de Hidemune, un samurái se acercó a la carrera. Era Shigenaga Date, aunque todos le conocían como Heiju, el nombre de un personaje de la literatura Heian famoso por su habilidad como seductor.


  —El señor Masamune me ha concedido el honor de que mande el cuerpo de guardia que acompañará al joven daimyō a Edo y de que sea su samurái mayor una vez allí —pronunció con cierta pomposidad.


  Apenas podía disimular su orgullo. Acababa de cumplir los 20, y ya con 15 había combatido junto a su padre en Sekigahara. Su habilidad con el sable era bien conocida —el maestro se había encargado de ello—, tanto como su éxito entre las damas. Era un samurái apuesto, hijo de Shigezane Date, primo del daimyō y uno de los «Tres Grandes Hombres» del clan junto a los señores Tsunamoto Oniniwa y el señor Kagetsuna Katakura. Lo tenía todo.


  Maestro saludó con una inclinación de cabeza.


  A continuación, me clavó sus profundos ojos marrones. Me conocía desde que Miyamoto me había acogido en su casa y había sido mi senpai varios años.


  —He sabido de tus logros, Aki-san… Será un honor cabalgar a tu lado.


  Como primogénito del primo del daimyō, era más que probable que estuviera al corriente de la verdadera naturaleza del trabajo del maestro y de todos los detalles de nuestra anterior aventura; no en vano, iba a ocupar el lugar de su padre como mano derecha de nuestro señor algún día.


  Durante mucho tiempo, había sentido una enorme admiración por él, inevitablemente salpicada de cierta envidia. Heiju era más alto, más guapo y mejor con el sable que yo. Ahora, sin embargo, era él quien reconocía mis habilidades. De haberse girado en aquel preciso instante, el maestro se hubiera dado cuenta de mi complacencia y me hubiera llamado la atención de inmediato: uno de los mayores pecados de un samurái, y una de sus debilidades más peligrosas, es la vanidad.


  De repente, sentí una punzada en la cara. ¡No podía ser! Torcí el gesto y me tapé la cicatriz instintivamente.


  —¿Qué sucede? —preguntó el maestro.


  Lo miré con cara de incredulidad: ¿acaso no se daba cuenta? La luz de mi cicatriz debía de ser bien visible para todos, pero nadie parecía reparar en ella. Aparté la mano de mi rostro y comprobé que ningún reflejo azul me teñía la palma.


  —Nada, maestro —comenté mientras trataba de recuperar la compostura.


  El dolor se diluyó poco a poco. No alcanzaba a comprender lo sucedido. Por unos instantes temí que un demonio nos amenazaba, pero al comprobar que Miyamoto permanecía impasible, supe que lo que me había provocado aquel latigazo en el rostro se debía a otra cosa. ¿Pero a qué?


  —Debemos partir cuanto antes. El viaje es largo —señaló el maestro.


  El trayecto a Edo nos iba a llevar varios días, más ahora que no viajábamos solos. El pequeño daimyō no estaba acostumbrado a una exigencia de este tipo —a decir verdad, ni Ichiro ni yo nos habíamos enfrentado tampoco nunca a un viaje tan largo—, por lo que deberíamos realizar un mayor número de paradas; su seguridad, de la que respondíamos con nuestras vidas, exigía extremar las precauciones.


  En cuanto el joven Date dio la orden de avanzar, el movimiento se transmitió entre las filas y abandonamos el castillo bajo la atenta mirada de la dama Meho, que trataba de aguantar las lágrimas por la pérdida de su hijo.


  La ciudad bullía ya de vida cuando cruzamos el río y recorrimos la avenida principal en busca de la salida sur. Al descubrir el pequeño palanquín con las insignias del daimyō, la gente se apartaba para franqueamos el paso e inclinaba la cabeza respetuosamente.


  La urbe soñada por Masamune tomaba forma poco a poco, sumando calles y barrios aquí y allá, y los comerciantes abrían nuevos establecimientos para satisfacer las demandas de una población cada vez más numerosa. A ello había contribuido la nueva ley que obligaba a los samuráis rurales a abandonar sus haciendas para trasladarse a la ciudad e instalarse en los castillos.


  Aunque aquello suponía un grave perjuicio para ellos, eran órdenes directas del bakufu. Solo los samuráis de posición más elevada como el señor Shigezane o los señores Oniniwa y Katakura tenían derecho a mantener sus posesiones intactas. Otros, como el señor Hasekura, estaban pendientes de que el daimyō resolviera cierto asunto acerca de sus tierras. El futuro de Japón estaba cada vez más en manos de los burócratas y los funcionarios.


  Pero las normas que regían nuestra vida no eran lo único que había cambiado. Tras su llegada al poder, Ieyasu Tokugawa había emprendido un ambicioso plan para conectar las principales ciudades del país a través de cinco grandes rutas, cuyo punto de partida era el puente de Nihon-bashi en Edo.


  Las dos más importantes eran el Tokaido, que unía Edo y Kioto bordeando la costa este, y el Nakasendo, que lo hacía a través de las montañas. El entramado se completaba con otras tres vías cuyo destino eran las provincias del norte. A través de ellas, el bakufu mantenía un férreo control sobre todos los feudos gracias a un sistema de pequeños puestos militarizados en los que el viajero debía mostrar sus credenciales, someterse a escrutinio y dar razón de su viaje: nada se movía en Japón sin que el shōgun lo supiera.


  Una de esas rutas, la Osho Kaido, conectaba Edo con el castillo de Shirakawa, donde nacía la Sendaido, que cruzaba la provincia de Mutsu hasta llegar a nuestra ciudad y enlazaba con la Matsumaedo, que discurría hacia las tierras más al norte, hasta la región de Ezo y la isla de Hokkaido, el hogar de los ainus.


  A medida que el sol trepaba por el cielo, la humedad y el calor se hicieron cada vez más intensos. Nos movíamos despacio, ocupando todo el ancho del camino, lo que obligaba a otros transeúntes a hacerse a un lado con sus carros y sus fardos. Nada más dejar atrás la ciudad, el pequeño Tadamune había asomado la cabeza a través de la minúscula ventana de su palanquín para no perder detalle. Todo le parecía nuevo y exótico. Al verlo, sonreí y recordé cómo me había sentido al emprender mi primer viaje con el maestro.


  Miyamoto y Heiju cabalgaban juntos envueltos en una animada charla. No me apetecía compartir sus historias y anécdotas, así que había dejado cierta distancia entre mi caballo y los suyos. Ichiro, que cabalgaba a mi lado en silencio, decidió que ya había llegado el momento de poner fin a mi persistente mutismo.


  —Mi madre dice que, si tiene remedio, lo encontrarás, y que si no, pues no merece la pena preocuparse en exceso —señaló con una sonrisa—. ¡O puedes volverte loco!


  Me giré y lo miré con cara agria, pero no dije nada.


  —También dice que dos cabezas piensan mejor que una. Claro que todo depende de qué dos cabezas, supongo. ¿Se puede saber qué te pasa?


  —Kumico —respondí, lacónico.


  Ichiro soltó una súbita carcajada. Miyamoto y Heiju interrumpieron su charla y se volvieron para ver qué sucedía, al igual que varios de los samuráis que componían el resto de la escolta.


  —Pues ya sabes que en eso poco te puedo ayudar… —se excusó—. Quizás deberías pedirle consejo a Heiju. Dicen que es todo un experto en la materia.


  Su comentario se me atravesó sin motivo.


  —No he sabido nada de ella desde…


  Ambos sabíamos a qué me refería.


  —Solo está indispuesta, no debes preocuparte.


  —Extraña enfermedad la que te deja mudo —repliqué, dolido—. Fui hasta su casa, pero no quiso verme. Ni tan siquiera me ha enviado una nota. No sé qué pensar.


  —Ya conoces a su madre —resopló Ichiro mientras su rostro adoptaba la expresión de una temible y feroz máscara de kabuki.


  Su mueca logró arrancarme una sonrisa que no deseaba conceder.


  —Me pregunto qué debió de ver en ella el señor Hasekura. Mientras estudiaba el libro del maestro el otro día, me pareció ver su vivo retrato en una de las páginas. Te digo que esa mujer no es humana.


  Su nuevo comentario me robó otra sonrisa. Solo él sabía darle la vuelta a mi ánimo tan fácilmente.


  —De todos modos, ¿quién entiende a las mujeres? —reflexionó finalmente en voz alta.


  A pesar de que la conversación había logrado alejar parte de mi tristeza, seguía convencido de que algo no iba bien. Kumico no era así. Nunca se escondía. Cuando practicas mucho tiempo en el dojo con alguien, acabas conociéndolo bien. «Nuestra forma de luchar es un reflejo claro de quiénes somos. No puedes mentir ni ocultarte», solía decir Miyamoto.


  Con el tiempo, había podido comprobar que era cierto. El que titubea en la vida, lo hace también en el combate, del mismo modo que el cobarde se esconde y trata de usar todos los subterfugios que puede. Kumico, sin embargo, era valiente y noble, jamás rehuía el duelo y se entregaba hasta su último aliento de modo resuelto.


  Decidí apartar aquellos pensamientos oscuros. Ichiro tenía razón: no había nada que pudiera hacer. Debía, pues, borrarlos de mi mente o el viaje se haría eterno y no sería capaz de disfrutar del camino y de lo que nos esperaba al final.


  En aquel instante, nos cruzamos con un grupo de monjes y, sin necesidad de pronunciar una sola palabra, compartimos el mismo pensamiento: ¿qué estaría haciendo Takeshi en aquel instante? No habíamos vuelto a tener noticias de él desde que, a nuestro regreso, lo habíamos acompañado hasta el monasterio de Yamadera. Ambos le echábamos de menos, cada uno a su modo y por razones distintas.


  Tuve la impresión de que todo lo relacionado con nuestro primer enfrentamiento con la secta de La Única Verdad había sucedido casi una era atrás. El paso del tiempo lo diluye todo del mismo modo que el goteo firme y constante del agua perfora la roca más dura. Habíamos conseguido una pequeña victoria, pero tanto Miyamoto como yo sabíamos que la organización del maestro Ichikagawa seguía intacta y agazapada en algún lugar, preparada para asestar su siguiente golpe. ¿Cuántos onmyōji quedarían con vida?


  Llegamos a Shiroishi envueltos en las últimas luces del día. El castillo había sido levantado sobre una pequeña colina desde la que se dominaba la ruta de acceso y todas las tierras circundantes. A diferencia de las fortalezas de los grandes daimyō, no disponía de fosos ni de anillos exteriores, sino que constaba de un único edificio principal asentado sobre una base de grandes sillares de piedra. Era una construcción hermosa por su sencillez.


  Su mayor singularidad, no obstante, radicaba en otro hecho. Aquella plaza pertenecía al señor Katakura. Su valor en batalla a favor del señor Toyotomi, primero, y de Ieyasu Tokugawa, después, le había valido convertirse en una de las pocas excepciones a la férrea regla de «Un solo castillo por territorio» impuesta por Ieyasu. De hecho, pocos sabían que, varios años atrás, el gran Hideyoshi Toyotomi había ofrecido al señor Katakura el pequeño feudo de Tamura —lo que equivalía a nombrarlo daimyō— por sus servicios durante la campaña de Odawara. Fiel a su espíritu samurái, sin embargo, Katakura-san había renunciado a tal honor por respeto y devoción a su señor Masamune Date.


  Cruzamos el pueblo y subimos por la colina hasta la puerta exterior. A pesar de que no se trataba de la típica masugata, estaba bien fortificada. Su emplazamiento había sido calculado a conciencia. A medida que el camino se acercaba al arco de entrada, se estrechaba hasta tal punto que obligaba al enemigo a adoptar una formación de columna de a uno, lo que permitía a los defensores castigarlo con facilidad. En caso de superar aquel primer escollo, el invasor se veía inmediatamente atrapado entre dos largos muros que lo encajonaban hasta el patio, donde, al salir, se daría de bruces con el grueso de defensores.


  Todo el mundo estaba avisado de nuestra llegada, por lo que el castillo bullía de actividad a pesar de la hora. Los porteadores dejaron el palanquín en el suelo y Heiju abrió la portezuela para ayudar a bajar a Tadamune. Pero nadie salió. El joven samurái introdujo la cabeza en el transporte y comprobó que se había dormido. No sabía qué hacer.


  Miyamoto descendió de su caballo, se situó junto al vehículo y carraspeó con todas sus fuerzas. Tadamune dio un respingo y parpadeó sin saber exactamente dónde se encontraba. Por un instante debió de pensar que se había dormido en mitad de una clase, porque su cara era de estupor. Al comprobar que todo el destacamento lo esperaba, adoptó un aire de marcialidad y bajó con paso firme y resuelto como si nada hubiera pasado.


  El hijo mayor del señor Katakura nos esperaba frente a la puerta principal. Tan solo tenía un año más que Heiju, pero, debido a su porte, parecía mayor. Ambos habían estudiado el arte de la esgrima con el maestro, al que veneraba. Si durante varios años había envidiado a Heiju por su belleza y su habilidad con el sable, de Kojuro admiraba su disposición a mantener la calma en cualquier situación. Sus enfrentamientos durante las clases eran la comidilla de todos, hasta el punto de que los más pequeños nos habíamos dividido en dos grupos de fervientes —e irreconciliables— admiradores.


  El dominio del arte de la estrategia había hecho que Kojuro saliera victorioso de la mayoría de duelos singulares en los que se habían enfrentado. Por ello, Heiju había desarrollado cierto resentimiento hacia él, aunque se guardaba de expresarlo en público. Pero bastaba con verlos pelear en el dojo para saberlo.


  A menudo discutíamos sobre qué virtud era más importante en el combate, si un perfecto manejo del sable o una gran habilidad para la estrategia. Con el tiempo había aprendido que el primero no sirve de nada sin la segunda, y que hasta el espadachín más experto puede ser derrotado si se traza la maniobra adecuada.


  Ambos se saludaron protocolariamente. A pesar de que nos hallábamos en casa de los Katakura, Heiju ejerció de anfitrión toda la noche, recordándole a Kojuro que el elegido para acompañar al futuro daimyō a Edo y hacerse cargo de su seguridad una vez allí había sido él y no el hijo del señor Katakura, otro de los candidatos.


  Ajeno a las tensiones entre ambos, Tadamune se mostró encantado en su papel protagonista y, al igual que Ichiro, disfrutó de la comida sin reparos. A pesar de haber sido educado como futuro daimyō, aún no había perdido la frescura de su edad.


  Justo al finalizar la cena, Tadamune se dirigió a Heiju para agradecerle sus atenciones y, sin saberlo, soltó la estocada que mi corazón llevaba esperando desde hacía tres días:


  —Aunque yo no pienso casarme nunca —exclamó mientras componía una mueca de horror ante la idea de tener que compartir sus cosas con una chica—, creo que todos los presentes deberíamos felicitarte por tu próximo matrimonio, Heiju san…


  La sonrisa del samurái me atravesó de parte a parte. No hizo falta que nuestro pequeño señor añadiera nada más. En aquel preciso instante, lo supe con total certeza.


  —Al menos, has elegido bien —continuó—. Kumico es muy simpática y divertida. ¡Y una digna rival para ti!


  Sentí una nueva punzada en el rostro. Esta vez no me cubrí la cicatriz; sabía que no iba a emitir ningún destello azul, sino que, por algún motivo que no acababa de entender, estaba conectada a mi ser de un modo aún más profundo del que creía.


  Capítulo III


  EL DIENTE DE LEÓN


  [image: cap3]


  Antes de que la diosa Amateratsu desplegara del todo la alborada, reemprendimos la marcha. Nuestro siguiente destino era Shirakawa, conocida como la puerta de Mutsu. Allí enlazaríamos con el Osho Kaido, que nacía en su castillo y nos conduciría directos a Edo.


  No había pegado ojo en toda la noche. Ichiro había tratado de consolarme, pero lo aparté de mi lado con un seco «ahora no». Necesitaba estar solo. «La historia se repite», pensé al recordar el destino de mi padre. Él y mi madre habían pagado un alto precio, pero, al menos, habían podido disfrutar de su amor. Yo era la prueba. En mi caso, sin embargo, la mujer a la que amaba no había dado señales de vida desde nuestro encuentro, lo que parecía ser un signo inequívoco de que aceptaba el matrimonio. Había sido un iluso.


  Su beso, de sabor tan dulce al recibirlo, era ahora hiel en mis labios. Como todos los que marcan una despedida. «La primera lección que uno debe aprender en este mundo es saber cuál es su lugar», me había repetido el maestro decenas de veces. Sus palabras se abrieron paso con la claridad del agua de un arroyo de montaña: yo era el hijo natural de un samurái pobre. Ese era mi sitio.


  Mientras mi ánimo zozobraba, me llegó un intenso hedor. Al buscar su origen, descubrí a una bandada de campesinos avanzar como grullas zancudas mientras arrojaban cientos de cadáveres de sardinas y otros desechos en los campos. La fecha de la siembra del arroz estaba cerca y debían alimentar la tierra.


  Al fijarme más detenidamente, descubrí que algunas de las parcelas que lindaban con el futuro arrozal estaban cubiertas de un esponjoso manto blanco, como si el invierno se hubiera adelantado sin avisar. Eran campos de algodón, listo ya para su recogida.


  Su tejido, mucho más asequible que la seda, era cada vez más demandado por las crecientes clases medias de las ciudades, por lo que se alternaba con el del arroz debido a su rentabilidad. El propio señor Omura había empezado a confeccionar ropa con aquel tejido hacía ya algún tiempo. «Hay que adaptarse», le apremiaba su mujer ante su disgusto por considerarlo poco noble, y remataba, rotunda: «El dinero es dinero, proceda de señor o de vasallo», replicaba ella.


  Todo mudaba, no solo las personas y las leyes, también la tierra. Asistíamos al nacimiento de un nuevo tipo de agricultura y de comercio. Desde hacía algún tiempo, los campesinos no se limitaban simplemente a trocar sus cosechas por otros productos de primera necesidad como la sal, sino que ahora las vendían en distintos mercados. El florecimiento de las rutas trazadas por el shōgun Ieyasu les permitía llegar cada vez más lejos y obtener una mayor rentabilidad. Demasiados años de pobreza les habían hecho querer prepararse para su futuro en caso de que la paz fracasara.


  Nuestra columna se detuvo de repente. Un carro había volcado e impedía el paso. Varios caminantes trataban de levantarlo sin mucho éxito entre gritos y órdenes cruzadas, mientras otros trataban de recopilar la carga de fardos de algodón desparramada por el suelo.


  —¡Apartad! —bramó Heiju.


  A pesar de su juventud, tenía la experiencia suficiente para saber que podía tratarse de una emboscada. A su señal, un ashigaru abandonó nuestro destacamento a la carrera, se acercó hasta el carro y regresó:


  —Se le ha roto el eje, señor.


  Nada más conocer la noticia, Heiju giró sobre la montura y ordenó a varios hombres de a pie que dejaran sus lanzas y arcos y fueran a prestar ayuda. Acto seguido, echó un vistazo alrededor.


  La vista era diáfana en todas direcciones, por lo que el posible enemigo no parecía tener ningún parapeto en el que ocultarse. Precisamente por eso, decidió extremar las precauciones:


  —Montad un perímetro alrededor del palanquín —ordenó a uno de los samuráis.


  Mino, su lugarteniente, que le doblaba en edad y probablemente en experiencia, transmitió sus órdenes al resto de la escolta. Los porteadores depositaron el norimono en el suelo mientras varios samuráis creaban un círculo a su alrededor. La precaución, sin embargo, no sirvió de nada. En cuanto notó que el transporte dejaba de mecerse, el joven daimyō salió de su refugio para ver qué sucedía.


  —Permaneced dentro, señor, os lo ruego —le suplicó Heiju.


  —¿Qué pasa? —quiso saber el inquieto Tadamune.


  —Parece un accidente —lo informó el samurái.


  —Necesito estirar las piernas. Y tengo hambre —protestó su señor.


  Miyamoto echó un vistazo alrededor y descubrió una agrupación de rocas al borde del camino.


  —Aki, Ichiro… —nos llamó mientras desmontaba.


  Pusimos pie a tierra y nos reunimos con él. El maestro se dirigió entonces a su recién nombrado vasallo, que, al igual que el pequeño Tadamune, tenía cara de necesitar un bocado.


  —Trae algo de comer.


  La cara de Ichiro se iluminó, apenas un destello, mientras daba media vuelta y se encaminaba hacia nuestro carro. Koda había aprovechado el parón para dar de comer al buey y, de paso, llevarse al estómago unos encurtidos que la vieja Kichi le había preparado para el viaje con verduras de nuestro huerto. De hecho, la mitad de su cosecha acababa habitualmente en el restaurante de su sobrino.


  —No quiero sentarme —protestó Tadamune.


  —Pues quédate de pie —se limitó a señalar Miyamoto, paciente.


  Tras unos segundos, los suficientes para dejar claro que, si lo hacía, era por decisión propia, el pequeño daimyō se dejó caer sobre una de las piedras. Casi de inmediato, Ichiro regresó con unos cuencos en los que había dispuesto un poco de pescado, verduras secas y unas ciruelas en vinagre.


  Una vez supervisado todo, Heiju se unió a nosotros.


  —Una de las ruedas está encallada. Aún tardarán un rato.


  Mi mirada lo rehuía y mi cuerpo se sentía incómodo en su presencia, por lo que Ichiro tomó rápidamente asiento a mi lado.


  —¿No hay arroz? —protestó Tadamune.


  —Lo hay, pero crudo.


  El pequeño daimyō puso mala cara.


  —¿Y algún dulce?


  Ichiro sonrió y le acercó una pequeña caja de madera que traía oculta a la espalda. Al abrirla, Tadamune descubrió cinco mochis. Sin pensárselo dos veces, agarró uno y se lo metió entero en la boca.


  —Mientras esperamos, podrías damos una de tus lecciones, maestro —exclamó el joven daimyō, feliz por el sabor que aún empapaba su boca—. ¡Me aburro ahí dentro!


  Miyamoto sopesó la idea.


  —Muy bien —dijo finalmente—. El ejercicio de hoy consiste en hacer la pregunta que desees. Pero elige bien, porque solo tendrás una oportunidad.


  Tadamune giró la cabeza en busca de ayuda.


  —No sé… ¿Sobre cualquier cosa?


  El maestro meneó la cabeza en sentido afirmativo.


  —¿Me permitís? —intervino entonces Heiju.


  —Eres el mejor espadachín. Es justo —le concedió su joven señor.


  El samurái agradeció la deferencia y lanzó su pregunta:


  —Maestro, tú que conoces las técnicas ocultas de todas las escuelas: ¿cuál es la más efectiva?


  Miyamoto le sostuvo la mirada largo rato. La cuestión era indigna, puesto que le obligaba a revelar un secreto que ninguno de nosotros merecía aún. Sin embargo, él mismo se había dejado atrapar en el juego.


  —La superioridad en el combate nada tiene que ver con la técnica —respondió mientras se sumía en una reflexión profunda.


  Ninguno de nosotros se atrevió a alterar su estado con una réplica. Sabíamos que, tal como había caído en él, lo abandonaría en el momento en que considerara oportuno.


  —Hace mucho tiempo existió un maestro en la vía del sable venerado por los samuráis de todos los clanes. Cuando acababan su formación en sus escuelas, acudían a él buscando las enseñanzas ocultas que les hicieran definitivamente invencibles. El maestro, ya mayor, había decidido no tomar más discípulos y vivía refugiado en el castillo de un daimyō amigo a la espera de su muerte. Los jóvenes samuráis, sin embargo, no se daban por vencidos y solicitaban audiencia con él una y otra vez, y siempre recibían la misma negativa.


  »En una ocasión, un guerrero se presentó en el castillo y, como tantos otros antes que él, solicitó recibir sus conocimientos. Durante varios días con sus noches, permaneció sentado frente a la puerta mientras esperaba a que el maestro cambiara de opinión, cosa que no sucedió. Una mañana, los vigías constataron que había desaparecido sin más. Todos asumieron que, al fin, había entrado en razón… Pero estaban equivocados. Al día siguiente, el samurái reapareció y llamó a la puerta. Esta vez traía consigo una pequeña caja de madera en la mano. Solicitó que se la entregaran al maestro y se sentó a esperar de nuevo. Los soldados llevaron el presente al daimyō, que, a su vez, se lo entregó a su destinatario final. El viejo maestro tomó la caja en sus manos, la abrió y, al ver lo que contenía, dejó escapar una gran exclamación. Sorprendido por la reacción de su anciano amigo, el daimyō en persona fue a buscar al samurái y lo condujo a la sala de audiencias. Nada más entrar, el venerable anciano se arrodilló frente al joven guerrero y, ante el asombro del señor del castillo, le suplicó que, antes de morir, le permitiera ser su alumno, puesto que no tenía nada que enseñarle, pero sí aún que aprender.


  Un respetuoso silencio se apoderó del grupo mientras meditábamos acerca del significado de la historia.


  —¿Dices que el viejo maestro le pidió ser su alumno? —exclamó finalmente Tadamune, aún asombrado.


  Miyamoto se limitó a asentir sin pronunciar palabra.


  —No lo entiendo. ¿Qué contenía la caja?


  —¿Qué crees tú?


  —Debía de ser un regalo muy especial… ¡Y muy caro!


  Por la expresión del maestro, supo que no había acertado y se enfurruñó.


  —Tuvo que ser algo único para que el anciano reaccionara de aquel modo —opinó Heiju—. Una demostración inequívoca de su valía.


  El maestro alargó su mano y señaló una hierba que crecía al lado del camino.


  —¿Un diente de león? —balbuceó incrédulo Tadamune—. ¿Qué tiene de especial?


  Todos sabíamos que su raíz era apreciada por muchos como un manjar, pero, más allá de eso, aquella planta silvestre crecía libre por todas partes y no tenía ningún valor.


  El maestro se puso en pie.


  —Coged el sable.


  Heiju desenvainó su katana y le ofreció a Tadamune el sable corto.


  —Quiero que cortéis el tallo de un solo golpe. Ese es el reto.


  El joven samurái descargó un tajo a la planta, que se dobló y quedó marcada por el filo mientras el aire se llenaba de partículas blancas.


  —¿Qué sentido tiene esto? —protestó, frustrado por su error.


  Al ver alejarse las semillas, alcancé finalmente a comprender el verdadero significado de la historia. Lo que el viejo maestro descubrió al abrir la caja fue un diente de león cortado por la mitad y con toda su parte superior intacta. La habilidad y la concentración para lograrlo debían de ser absolutas.


  Herido en su orgullo, Heiju lo intentó otra vez, pero el resultado fue el mismo. La frustración tiñó sus ojos mientras envainaba y se alejaba decepcionado por su nuevo fracaso.


  Miyamoto me invitó a probar, pero decliné su ofrecimiento:


  —Sé que no puedo hacerlo.


  —¡Es imposible! —bramó Tadamune, que golpeaba una planta tras otra con el wakizashi mientras el cielo se llenaba de pelusas.


  —¿Puedes tú, maestro? —inquirió entonces Ichiro.


  —La vía de la espada es larga y ocupa toda la vida —se limitó a responder—. Como la vía de la estrategia. El pensamiento debe preceder siempre a toda acción, desde la más grande y compleja, a la aparentemente más pequeña y sencilla.


  —¿Qué quieres decir? —le preguntó el pequeño daimyō.


  —Que el único secreto para vencer reside aquí dentro —pronunció golpeándose la sien con su dedo índice—, no en tus manos, ni en tus brazos o tus piernas… Pero el ejercicio de hoy no consistía en eso, sino en hacer una pregunta. Imaginad que un día os encontrarais frente a un sabio que conociera todas las respuestas de este mundo. Si pudierais hacerle una sola pregunta, ¿cuál sería?


  Cada uno de nosotros meditó acerca de ello, pero nuestro reciente fracaso con el diente de león nos hizo desistir de aventurar nada.


  —Nuestras preguntas nos definen —remató finalmente Miyamoto—. Mucho más que nuestras respuestas.


  Tras varios intentos, los soldados habían logrado enderezar el carro y anudar el eje con una cuerda para que, al menos, pudiera llegar hasta el pueblo más próximo, de modo que nos dispusimos a partir.


  Mientras Tadamune regresaba a la seguridad de su transporte e Ichiro y yo nos encaminábamos hacia nuestras monturas, observé al maestro arrodillarse junto a una de aquellas plantas. Acto seguido, desenvainó su wakizashi, sujetó el tallo por la parte más cercana a la corona y deslizó el acero con increíble suavidad justo por debajo, hasta seccionarlo sin que ninguna de las semillas se desprendiera. Al percatarse de mi mirada, llenó los pulmones de aire y sopló con fuerza como si fuera un niño.


  Molesto aún por haber quedado en evidencia, Heiju comandaba ahora la marcha en solitario. El maestro cabalgaba junto a nosotros con sus ojos puestos en él. Su porte y su aspecto eran magníficos: vestía un kimono elegante, el koshirae de sus sables era primoroso y llevaba la cabeza cuidadosamente afeitada a la moda, con la coleta perfectamente recogida y doblada sobre ella.


  —Todo está cambiando —dejó escapar Miyamoto—. Nosotros. Nuestro mundo, Aki.


  No se reconocía en la nueva generación de samuráis, jóvenes henchidos de orgullo y vanidad y ansiosos por mostrar su destreza con el sable a cada rato.


  —La humildad es la primera condición que debe adornar no solo al samurái, sino a todo hombre —musitó—. No se puede ser mejor persona si no se es humilde. Su carencia te impide aprender.


  A mi mente acudió entonces la figura de Shiro Uchida, el aprendiz del maestro Ichigawa al que había dado muerte en nuestra anterior misión. Al igual que el hijo del señor Katakura, era joven y vanidoso, y eso le había llevado a la vía de la crueldad. ¿Era posible que Heiju recorriera el mismo camino algún día? ¿O yo mismo?


  —Debes aceptar quién eres —añadió mientras me atravesaba con su mirada severa.


  Se refería a Kumico. Lo sabía. Probablemente lo había sabido siempre.


  —Debes olvidarte de ella, Aki. Si no eres capaz, entonces deberás estar dispuesto a enfrentar el combate más difícil de tu vida y la soledad que traerá consigo. ¿Estás preparado para aceptar lo que suceda?


  Llegamos a Shirakawa a la hora del gallo. El cielo, salpicado de nubes bajas, tenía el color de la tinta naranja de un ukiyo-e y las calles estaban iluminadas por las decenas de pequeñas luces que escapaban a través de las ventanas y puertas de las casas, abiertas de par en par para que el viento las refrescara al cruzar.


  Al enfilar por la avenida principal, nos quedamos sorprendidos por la cantidad de locales de comida que se agolpaban a uno y otro lado, todos a rebosar. La ciudad no era únicamente famosa por el imponente castillo de Komine, sino también por su gran variedad de formas de preparar los fideos, algo que, a buen seguro, sería del agrado de Ichiro.


  La fortaleza estaba bajo el control directo de los Matsudaira, una de las ramas del clan Tokugawa. A decir verdad, se trataba de su tronco original antes de que Ieyasu decidiera cambiar su propio apellido. Una nueva era necesita un nuevo nombre con el que pasar a la posteridad, e Ieyasu, que era un hombre con un gran sentido de la trascendencia, había decidido cambiar el suyo.


  Aquel enclave marcaba la frontera entre las regiones de Tohoku y Kanto, por lo que se trataba de un paso de gran valor estratégico. Su castillo había sido construido siglos atrás por Chikatomo Yuki, cuya familia había acabado siendo aplastada y desposeída de todos sus bienes, incluida la fortaleza, por el señor Toyotomi. Tras la muerte del Kanpaku, Ieyasu los había incorporado a su clan como una pequeña rama más bajo su dominio.


  Al alcanzar el segundo patio interior, en el que se encontraban la residencia y la torre principal, Miyamoto reparó en una pequeña escuadra de samuráis que aguardaba en una esquina. Lo que realmente llamó su atención fue que no lucían el blasón de los Matsudaira, sino el de la familia Yagyū.


  Akira Matsudaira salió a nuestro encuentro con paso decidido. Su rostro reflejaba cierta gravedad.


  —Bienvenidos —saludó con una inclinación corta y seca. Algo lo apremiaba, era evidente—. Miyamoto tono, os esperan.


  El maestro descendió de su montura y me indicó que lo siguiera.


  Justo en el instante en el que entrábamos en la residencia, una cohorte de sirvientes capitaneados por la dama Aiko brotó por la puerta con destino al palanquín de Tadamune. Había oído que era una mujer muy hermosa, y los comentarios eran acertados. Su pequeña estatura le otorgaba cierto aire de adolescente, aunque su rostro revelaba que debía de rondar los treinta. Todo lo que uno pasa en esta vida queda esculpido en él y ningún maquillaje puede ocultarlo.


  Al reparar en Kojuro, que esperaba junto al transporte de su señor, se ruborizó. Su reacción me hizo sentir una punzada de envidia: ¿enrojecía Kumico del mismo modo al estar junto a él? La dama le dedicó una sonrisa coqueta, pero lo suficientemente ligera para que no pudiera interpretarse más allá de un saludo afable.


  Heiju abrió la puerta y Tadamune descendió de un salto.


  —Bienvenido a mi casa, Tadamune-chan —le saludó la dama afectuosamente rompiendo todo protocolo.


  El maestro y yo llegamos a una pequeña sala de recepciones al final de un pasillo, lejos del bullicio que comenzaba a formarse en el interior de la residencia. Era el despacho personal del señor Matsudaira. Junto a nosotros se encontraba un samurái de edad media, estatura media y complexión media. Lo único por lo que destacaba era por su poblada barba, que le daba una expresión agreste, y por su mirada penetrante.


  El samurái barbudo se presentó como Katsuyori y entregó un mensaje a Miyamoto.


  —Debemos partir inmediatamente —informó a nuestro anfitrión nada más leerla—. El señor Yagyū tiene especial interés en que lleguemos a su casa cuanto antes. ¿Sería posible que me proporcionarais tres caballos de refresco?


  El dueño del castillo salió de la estancia a toda prisa para impartir las órdenes precisas.


  —El maestro os envía saludos y lamenta la situación —se excusó Katsuyori—. Me ha pedido que os informe de que todo está preparado para recibiros. Mi escolta y yo os acompañaremos el resto del camino. Esas son mis órdenes.


  —Gracias —respondió Miyamoto—. Únicamente os pediré un favor: llevamos todo el día cabalgando; debemos comer algo y descansar antes de partir. Concedednos una hora.


  Desde su nombramiento como maestro de esgrima del shōgun, Yagyū Munenori se había convertido también en uno de sus principales consejeros y en el máximo responsable de la Ura Yagyū, una organización en la sombra que se encargaba de vigilar cuanto sucedía en cualquier rincón del país, por insignificante que pudiera parecer. A diferencia de la metsuke y la ōmetsuke, los servicios de vigilancia y espionaje oficiales del régimen, la Ura solo respondía ante Yagyū en persona. ¿Sería Katsuyori uno de sus integrantes?


  Se decía que empleaba a todo tipo de maleantes, ladrones, ninja y cazadores de recompensas que no dudaban en recurrir al asesinato si era preciso. Para algunos, no era más que un mito. El maestro, sin embargo, sabía que todo lo que se contaba era cierto. Durante alguna de sus misiones había tenido algún encontronazo con ellos, pero su amistad con el gran «Sekishūsai», el padre de Munenori, y con el propio Munenori, lo hacían inmune a cualquier roce que pudiera tener con sus esbirros.


  Tras disfrutar de una cena rápida, nos despedimos de Tadamune, que no dejaba de preguntar sobre el motivo de nuestra repentina marcha. Miyamoto dio instrucciones a Koda para que continuara con la carreta hasta Edo bajo la protección del grupo. Una vez allí, nos encontraríamos.


  Mientras el maestro y yo cogíamos nuestras armas y una muda, Ichiro se acercó al sobrino de Kichi, que le sacaba un palmo a lo alto y a lo ancho, y le espetó con voz amenazante:


  —Si le sucede algo a esto, te las verás conmigo, ¿entendido?


  Al ver su mano posada sobe la caja que contenía el muestrario del señor Omura, Koda quiso saber inmediatamente de qué se trataba.


  —No es de tu incumbencia —respondió Ichiro—. Pero, para que lo sepas, se trata de las nuevas telas para los kimono del shōgun Hidetada en persona, de modo que protégelas con tu propia vida si es necesario.


  Si la respuesta estaba destinada a impresionarlo, no pareció conseguirlo en absoluto.


  —No importa cómo se vista un hombre —señaló Koda—: lleve lo que lleve, seguirá siendo lo que es.


  Capítulo IV


  UNA NUEVA MISIÓN


  [image: cap4]


  El día clareaba cuando divisamos los primeros suburbios de Edo. El camino estaba poco transitado de noche, por lo que alcanzamos nuestro destino en un tiempo récord. Lo que no habíamos previsto era la muchedumbre que se agolpaba a las puertas de la ciudad.


  Cientos de viajeros, comerciantes, transportistas, samuráis y otras gentes esperaban su tumo para franquear el control de acceso de una de las puertas. Por si fuera poco, la comitiva de un daimyō que acudía a cumplir con su obligación anual de residencia pedía paso a empellones sin atender a ninguna de las protestas de todos los que llevaban allí un buen rato. A este paso, llegar hasta la residencia del maestro Yagyū nos llevaría casi el mismo tiempo que el invertido en cubrir la distancia desde Shirakawa.


  Edo se había convertido en la ciudad más grande del país, por encima de Kioto y Ōsaka, y seguía extendiéndose como una gota de tinta sobre un papel. Se rumoreaba que en sus ya casi 300 hectáreas de extensión vivían alrededor de medio millón de personas, hasta el punto de que había surgido un nuevo nombre de clase para referirse a ellas: los chōnin. Si seguía así, la urbe amenazaba con convertirse en un monstruo de dimensiones incalculables.


  Katsuyori nos indicó que aguardáramos y salió al galope. Mientras se alejaba, comprobé cómo la gente se apartaba a su paso entre murmullos, no tanto por su velocidad temeraria, sino por el blasón que lucía su kimono a cada lado del pecho y en el centro de la espalda. Los hombres del clan Yagyū parecían suscitar ese tipo de respeto que proviene del miedo, no de la reverencia. Terror que, en muchos casos, se extendía a toda la clase samurái.


  Cruzamos el puesto ante la furibunda mirada del daimyō que había sido obligado a esperamos. Era nada menos que el viejo Nagamasa Asano, uno de los asesores de mayor confianza del antiguo shōgun Hideyoshi. No pude evitar sentir cierta vergüenza al ver cómo aquel gran guerrero era tratado de semejante modo. El maestro tenía razón: los tiempos estaban cambiando.


  Una vez franqueada la puerta, el caos no mejoró en absoluto. Numerosas banderolas más o menos raídas daban cuenta de la gran cantidad de tiendas que se agolpaban a uno y otro lado de la calle: mercerías, comercios de menaje, casas de comidas, de baños, de todo tipo de bebidas alcohólicas, de té, el local de un grabador de sellos, un herrero, un alfarero… Su variedad no tenía fin.


  Las casas, de apenas tres o cuatro ken de anchura, se agolpaban unas pegadas a las otras, y cualquier espacio libre entre ellas, por ridículo que pudiera parecer, era adecuado para acomodar un puesto ambulante. La parte que daba a la calle era la destinada al negocio, y el interior albergaba los cuartos privados, algún patio y la cocina, prolongándose hasta unos diez u once ken hacia el fondo, lo que las convertía en poco más que en un simple pasillo angosto y profundo.


  Mientras avanzábamos no supe discernir si el motivo por el que la gente chocaba constantemente contra nosotros era debido a la estrechez de la propia calle o simplemente fruto de la riada humana que discurría arriba y abajo sin cesar.


  Lo que más llamó mi atención, sin embargo, fueron el hedor que lo inundaba todo y el intenso griterío. Los eddokos parecían hallarse en pleno frenesí. Aquí y allá, tenderos y comerciantes cantaban las bondades de sus productos sin importarles si alguien los escuchaba o no, mientras, viandantes y transportistas discutían a gritos sobre prioridades de paso y otros asuntos que no alcanzaba a discernir.


  Al doblar una calle, reparé en un puesto de vigilancia situado en la esquina. No era el primero que veía. Se trataba de un pequeño parque de bomberos con una campana en su tejado destinada a alertar a la población en caso de incendio. Hasta la chispa más pequeña podía suponer un peligro letal en aquel laberinto de tablas.


  Al adentramos en los barrios de Bakurocho y Kodenmacho, donde se agolpaban la mayoría de hostales para viajeros, me fijé en varios grupos de samuráis apostados en las confluencias de numerosas calles. Eran doshin. El fin del periodo de guerras había condenado a muchos guerreros a convertirse en ronin, por lo que el índice de robos se había multiplicado de forma alarmante. El gobierno también estaba decidido a erradicar el tsujigiri y lo había prohibido bajo pena de muerte, pero algunos bushi seguían practicando ese tipo de asesinato indiscriminado para comprobar el filo de sus nuevas katana o practicar las técnicas de lucha aprendidas en el dojo.


  Los más jóvenes no habían ejercido la esgrima más que con sables de madera conforme a las rígidas posturas establecidas por cada escuela, de modo que anhelaban experimentar la sensación de un duelo real, de arrancar una vida con su acero, de sentir la hoja cortar la carne, los músculos y los tendones y penetrar hasta el hueso, y no dudaban en hacerlo a la más mínima oportunidad.


  De pronto, nos encontramos frente a un gran espacio abierto por el que el aire volvía a circular. Agradecí el roce de la corriente, que traía el aroma del mar suspendido. Y entonces lo vi. Una formidable construcción de madera que salvaba el obstáculo del río Ara: el Edobashi. De ahí partían las cinco grandes rutas que unían la ciudad con el resto del país. La pasarela, de madera curvada como la panza de una ballena fatalmente varada bocarriba en una playa, descansaba sobre cuatro filas de gruesos pilares asentados en el cauce. Su aspecto era imponente.


  Una de las primeras medidas que Ieyasu había tomado tras conquistar el castillo había sido canalizar el río para evitar las inundaciones que asolaban algunos barrios, y, con el fin de transportar los materiales de construcción para mejorar las defensas de la fortaleza, había emprendido la construcción de un enorme canal que la unía al mar.


  También había excavado un doble foso para crear dos zonas claramente diferenciadas dentro de las murallas: la interior, destinada a la residencia del shōgun y sus colaboradores más directos, entre los que figuraba la familia Yagyū, y la exterior, en la que vivían el resto de oficiales y soldados y en la que se levantaban las mansiones de los daimyō, fastuosas construcciones con tejados recubiertos de oro, aleros con esculturas de dragones, tigres y leones y grandes portones de madera tallada.


  A medida que salvábamos el puente, cientos de pequeñas barcas con sus velas blancas henchidas por la brisa cruzaban bajo nuestros pies cargadas de pescado. Su objetivo era el mercado principal de la ciudad, situado en las inmediaciones del Nihon-bashi. La actividad era frenética.


  Tras franquear el primer foso por un estrecho pontón, accedimos al primer anillo. El bullicio de las calles fue inmediatamente sustituido por un pausado discurrir de soldados, samuráis y funcionarios que atendían sus quehaceres diarios con paso calmado y monótono. Toda tensión parecía haberse esfumado.


  Casi sin damos cuenta, nos encontramos frente al segundo foso. Estábamos a punto de penetrar en la zona más privada del castillo, en la que tenía su sede el gobierno y en la que residían los principales ministros y hombres fuertes del país, con el propio shōgun a la cabeza. No pude evitar sentir un escalofrío.


  Ichiro cabalgaba a mi lado con la boca abierta. Podía adivinar lo que pasaba por su cabeza, que a buen seguro no distaba mucho de lo que discurría por la mía: él, el hijo de un simple comerciante, estaba a punto de entrar en la zona más inaccesible de todo Japón.


  El maestro Yagyū nos esperaba frente a su casa. Nada más verlo, quedé impresionado. No fue por la fastuosidad que le rodeaba, sino por su forma de conducirse. Todo en él parecía solemne. Ichiro, en cambio, no despegaba los ojos de su magnífico atuendo. Lo miré y vi cómo enrojecía. Comprendí de inmediato su congoja: el muestrario de telas de su padre no podía competir de ningún modo con la moda eddoko.


  Yagyū dio un paso al frente.


  —¡Maestro! —saludó con una gran reverencia—. Es un enorme placer recibiros en mi humilde casa.


  Miyamoto descendió del caballo y se acercó a él:


  —El placer es mío, Munenori.


  Aunque el señor Yagyū era varios años más joven que él, la seriedad de su cargo le otorgaba el empaque de una persona mayor.


  —Te presento a mi hijo Aki y a mi vasallo, Omura-san —dijo girándose hacia nosotros.


  Ichiro y yo descendimos del caballo y le dedicamos una reverencia formal.


  —Es un placer conocerte al fin, Aki-san. Tu padre me ha hablado mucho de ti.


  Me quedé mudo. No sabía qué decir ni cómo dirigirme a él exactamente.


  —Omura-san —continuó Yagyū para evitar que el momento me resultara incómodo.


  —¡Es un inmenso placer, maestro! —exclamó mientras doblaba por completo la parte superior de su cuerpo al modo de una marioneta articulada.


  Para un amante de las historias de espadachines y duelos como él, conocer a Munenori Yagyū en persona estaba a la altura de charlar con los mismísimos Musashi Miyamoto y Kojirō Sasaki.


  Yagyū dejó escapar una carcajada libre de todo protocolo.


  —¡El placer es mío! —respondió, risueño—. Vamos, pasad. Estaréis cansados.


  Acto seguido, su rostro recuperó la formalidad al dedicar una imperceptible inclinación de cabeza al samurái que nos había escoltado. Estaba claro que era un hombre de su máxima confianza y le agradecía el trabajo bien cumplido. Un gesto que denotaba el tipo de hombre que era.


  La casa del maestro Yagyū era la más grande que había visto nunca. Constaba de innumerables pasillos y estancias y de dos magníficos jardines flanqueados por galerías de suelos pulidos hasta adquirir la suavidad de la seda. En mitad de uno de ellos, se levantaba una casa de té de enorme belleza junto a un estanque lleno de koi de los colores más variados. Era la residencia de un hombre rico.


  —Supongo que desearéis asearos. He ordenado que os preparen tres habitaciones. Espero que sean de vuestro agrado. Disponéis también de zona privada de baños y de vuestro propio servicio.


  —Algo me dice que no vamos a disfrutar demasiado tiempo de tu hospitalidad —dejó escapar Miyamoto.


  Ichiro y yo cruzamos miradas mientras Yagyū dejaba escapar una amplia sonrisa:


  —Cada cosa a su tiempo, maestro.


  Se notaba que compartían una complicidad cultivada con los años.


  —He dispuesto que nos sirvan la comida dentro de una hora.


  Mi habitación era del tamaño del salón de nuestra casa. Al verla, pensé en la cara que pondría la vieja Kichi de tener que limpiar todo aquel espacio. Cuando asomé la cabeza dentro de la de Ichiro, descubrí que la suya no tenía nada que envidiar a la mía. Justo en ese instante, mi amigo curioseaba el armario destinado a los futones, como si quisiera comprobar que realmente había uno dentro y había sido un acierto no cargar con el suyo.


  —¿Echas de menos tu cama? —me burlé.


  Ambas estancias tenían amplias puertas correderas que daban acceso directo a uno de los jardines. Los muebles eran de una factura exquisita, al igual que las caligrafías que colgaban de algunas paredes. Todo era caro y suntuoso, pero, a la vez, mantenía cierta frugalidad.


  Los baños estaban situados en un pabellón anexo a la residencia principal. Cuando llegamos, Miyamoto descansaba ya dentro de un gran barreño con la cabeza cubierta por un trapo húmedo. Me desprendí de la ropa y me metí en otro, que estaba listo para recibirme.


  Antes de desnudarse, Ichiro se aseguró de que no hubiera nadie por los alrededores, se quitó el kimono y se metió en el agua a toda prisa. Aún no estaba acostumbrado a determinadas cosas.


  —¿Qué será eso tan importante para que hayamos tenido que cabalgar toda la noche? —soltó contrariado—. Espero que valga la pena, porque estoy molido.


  —Cuando tu señor te llama, acudes en silencio —respondió el maestro.


  —Tiene que ser algo especial —tercié—. De lo contrario, no nos hubieran hecho abandonar la protección de nuestro grupo. Apenas hemos ganado un día.


  Miyamoto emitió uno de sus gruñidos. No le apetecía batallar con nosotros.


  —Algo que solo el maestro pueda atender… —continué.


  Según avanzaba en mi razonamiento, me di cuenta de lo que sucedía.


  —¡Una misión!


  —¿Una misión? —soltó Ichiro.


  —¿Qué, si no?


  —¿Acaso el shōgun no tiene su propio Investigador de Asuntos Especiales?


  Tenía razón. Por otro lado, no me cabía ninguna duda de que mi padre adoptivo era el mejor de todos, por lo que quizá se tratara de un encargo que nadie más podía llevar a cabo.


  —Maestro…


  Miyamoto levantó la toalla que cubría su rostro, me miró y soltó un nuevo gruñido, esta vez más firme y sonoro, así que opté por no molestarlo más.


  Estaba claro que, fuera lo que fuese lo que nos había llevado allí con tanta urgencia, no era su clase de esgrima. Casi al instante, caí en la cuenta: tanta premura solo podía responder a que el encargo tenía que ver con el shōgun en persona. ¿Qué podía ser, si no?


  —¡Vamos a conocer al shōgun! —exclamé salpicando todo el suelo.


  Ichiro se llevó las manos a la cabeza.


  ¡No! —gritó presa del horror—. Si vamos a verlo… ¡No tenemos nada que ponernos!


  Miyamoto nos miró como si fuéramos dos locos y volvió a refugiarse bajo la toalla.


  La cena transcurrió en un ambiente relajado. El maestro se interesó por la delicada salud del padre del señor Yagyū y este le informó de que su partida estaba cercana. El gran «Sekishūsai» tenía setenta y ocho años y estaba preparado para reunirse con sus ancestros.


  —Japón perderá a un gran hombre. Y yo a un buen amigo.


  Yagyū agradeció sus palabras con un rastro de emoción en los ojos.


  —Ambos perderemos a un padre.


  Una procesión constante de sirvientes entraba y salía de la sala con un sinfín de comida. Su coordinación y suavidad eran admirables. Estaban acostumbrados a que su señor recibiera visitas a menudo y habían adquirido un sentido del ritmo perfecto.


  Una vez se sirvieron los dulces y el último criado hubo corrido la doble puerta que cerraba el comedor, Yagyū carraspeó. El misterio iba a quedar resuelto al fin:


  —Hace unas semanas llegó a nuestros oídos el rumor de que varios campesinos de algunas aldeas cercanas a Hakone habían desaparecido. Un hombre que se ausenta de su casa uno o dos días entra dentro de lo normal, pero diez constituye una anomalía, especialmente en el momento de la siembra. Lo que acabó de alertarnos, sin embargo, fue la desaparición de un niño. Simplemente, se han desvanecido —señaló mientras agitaba los brazos—. Entre algunos habitantes de la zona ha empezado a correr el rumor de que algo maligno se esconde en sus bosques… Ya sabes cómo son estas cosas.


  Miyamoto corroboró sus palabras dejando caer lentamente su cabeza mientras Ichiro y yo tratábamos de disimular nuestra ansiedad por que continuara.


  —Así que decidí enviar a Hanshichi —prosiguió el señor Yagyū—. Nada más llegar, remitió un primer informe en el que confirmaba las desapariciones… Pero, tras su primera carta, no hemos vuelto a saber nada de él.


  El maestro se frotó el mentón.


  —¿Qué dice el informe exactamente?


  —Recoge el testimonio de los familiares de los desaparecidos y el de algún lugareño que asegura haber escuchado rugir a una criatura en las montañas. Eso es todo.


  Repasé mentalmente el Bakemonogatari del maestro para tratar de recordar si alguno de los espíritus allí descritos se distinguía por emitir algún tipo de grito especial: kawataro, yamamba, yōkai, tengu, oni, nopperabo, rokurokubi, gaiki… El único que parecía encajar era un shura, cuyo bramido había experimentado ya personalmente hacía unos meses. O quizá se tratara de los mismísimos dioses Fujin y Raijin agitando el viento y haciendo sonar los truenos. Sin más información, era imposible adivinar de qué podía tratarse.


  —¿Crees que se trata realmente de un demonio? —inquirió el maestro.


  El tiempo y la experiencia le habían hecho bastante descreído. No era ni la primera ni sería la última vez que acudía a investigar un asunto y su explicación era perfectamente racional. La mayoría de las veces, criminal.


  —No sé qué pensar, querido amigo —respondió el maestro de esgrima del shōgun—. Conoces a Hanshichi mejor que yo.


  Aunque era consciente de que otros clanes tenían Investigadores Especiales, el maestro nunca me hablaba de ellos. Ni siquiera conocía su número exacto. Lo único que me había contado era que, al igual que él, todos habían sido entrenados por el viejo maestro Kenshi, el último monje vivo de la secta de La Única Verdad que le había formado en el conocimiento de las artes oscuras y le había transmitido el secreto para forjar el acero especial que formaba nuestros sables y el extraño sufra inscrito en él. La única arma capaz de matar a un onmyōji.


  Miyamoto emitió un gruñido corto y grave. El señor Yagyū le solicitaba un favor sin recurrir a una petición formal. Ambos se miraron durante largo rato.


  —Iremos —exclamó finalmente.


  Esta vez fue Yagyū quien dejó escapar un ronquido de aprobación:


  Hay otro asunto —por su semblante, parecía igualmente grave—. Desde hace algún tiempo, mis hombres vienen observando algo extraño: Hanshichi no es el único Investigador que ha desaparecido.


  El maestro enarcó las cejas.


  —Es como si alguien… —prosiguió Yagyū sin encontrar las palabras exactas.


  —¿Nos estuviera eliminando? —exclamó Miyamoto con cierta incredulidad. El experto en conspiraciones era el maestro Yagyū, no él.


  Sus miradas quedaron prendidas mientras Ichiro y yo íbamos del uno a otro. ¿Qué quería decir? ¿Cuántos más habían desaparecido? Si otros cazadores de yōkai estaban en peligro, teníamos derecho a saberlo.


  —No sé qué está pasando —pronunció Yagyū—. Pero ten cuidado, viejo amigo.


  Tras formular la advertencia, su expresión se relajó. Estaba claro que daba el tema por zanjado:


  —Creo que tenemos otra petición que discutir.


  Lo miré sin acabar de comprender su repentino cambio de actitud.


  —¿Ahora te vas a quedar mudo? —exclamó Miyamoto con la vista fija en mí.


  No podía dejar de pensar en la advertencia expresada por Yagyū hacía apenas unos segundos: ¿es que no íbamos a hablar de ello?


  —Tu valentía ha llegado hasta mis oídos, Aki-san. También a los del shōgun Hidetada.


  Me ruboricé.


  —Aunque los planes han cambiado, no pienso romper la palabra dada a tu padre.


  —¿A qué os referís? —pregunté con timidez.


  —Tu maestro ha querido concederme el honor de formarte en el arte del mutō-dori, y he aceptado.


  Acto seguido, pareció solicitarle permiso para desvelar un secreto que, al parecer, compartían desde hacía algún tiempo. Miyamoto consintió con un rastro de orgullo en el semblante.


  —Cuando completéis vuestra misión, permanecerás en mi escuela hasta la llegada de las primeras nieves. Así lo hemos acordado, y así será.


  ¡La Shinkage ryū!


  En otras circunstancias, la noticia de que iba a quedarme en Edo hasta el invierno hubiera puesto mi mundo patas arriba, pero ahora que sabía que Kumico amaba a otro, fue un bálsamo. No solo se trataba de una gran oportunidad, sino de un honor imposible de rechazar. Solo los miembros de la familia del shōgun y su círculo más íntimo disfrutaban de semejante privilegio.


  La expresión de Ichiro, sin embargo, no derrochaba la misma alegría. Miyamoto y Yagyū habían acordado mi estancia en Edo hacía ya unos meses, antes de que se convirtiera en nuestro vasallo, por lo que él no formaba parte del plan.


  Sabía que no diría nada, así que decidí hablar por él:


  —¿E Ichiro, maestro?


  —Aún no está preparado —se limitó a responder, aunque ambos sabíamos que el verdadero motivo era que su pertenencia a una clase inferior lo excluía de poder estudiar en cualquier escuela de esgrima que no fuera la nuestra.


  En aquel instante fui consciente de que, por muy amigos que fuéramos, nuestras vidas siempre estarían separadas por aquella circunstancia. ¿Acaso yo era mejor hombre que él por haber nacido samurái?


  Me pasé un buen rato dando vueltas en la cama. La rama de uno de los árboles del jardín se recortaba contra los pequeños paneles de papel de una de las ventanas; parecía el desdichado actor de un terrible drama zarandeado de un lado a otro por el viento, y el constante cricri de las cigarras, el llanto desgarrador del shamisen que lo acompañaba.


  Decidí levantarme y dar un paseo. Al pasar frente a la habitación de Miyamoto, vi que tenía una luz encendida.


  —¿Maestro?


  Miyamoto descorrió el panel y me invitó a entrar. Su rostro estaba ensombrecido por la preocupación.


  —No podía dormir…


  Su gruñido corto me confirmó que le sucedía lo mismo. Estaba seguro de que la conversación con Yagyū rondaba su cabeza como lo hacía por la mía, de modo que decidí preguntarle directamente:


  —¿Cuántos más como tú hay?


  Me daba pudor incluirme entre ellos, menos aún delante de él.


  —No sé a cuántos habrá preparado Kenshi desde entonces, pero, tras completar mi entrenamiento, éramos unos 50. Algunos habrán muerto, otros estarán a punto de surcar el Río de Tres Cruces.


  —Nunca me has hablado de ellos… —titubeé. No quería que lo interpretara como un reproche.


  —Debemos proteger nuestra identidad. Ni siquiera yo los conozco a todos.


  —Conoces a Hanshichi…


  —Kido Hanshichi… —pronunció mientras trataba de rescatar un recuerdo—. Su éxito le valió convertirse en el Investigador Especial del shōgun. Era el mejor de todos nosotros. Sirvió al señor Toyotomi, y ahora sirve a los Tokugawa. Ha pasado mucho tiempo desde la última vez que lo vi.


  —¿Por qué querría alguien matar a un cazador de demonios?


  —Munenori ve conspiraciones por todas partes. Esa es su naturaleza. No sabemos cómo han muerto; quizá fueron simplemente derrotados durante una misión. Conoces los peligros.


  Tenía razón.


  Capítulo V


  EL VALLE ARDIENTE


  [image: cap5]


  Hakone estaba a un día y medio o dos a caballo de Edo hacia el suroeste, según la prisa que uno tuviera. La región era conocida en todo el país por la calidad de sus manantiales de agua caliente —de ahí que recibiera el nombre de «El valle ardiente»— y por sus hermosas vistas sobre el Fuji. Y era temida por el puesto de control que, desde las tranquilas orillas del lago Ashi, vigilaba el paso entre Edo y Kioto.


  Se trataba de un punto fortificado en el que todo viajero debía dar razón de su periplo y ser rigurosamente inspeccionado. Su verdadera función, no obstante, consistía en evitar el trajín de armas entre feudos —y su entrada en la propia Edo— e impedir que las mujeres e hijos de los daimyō, como el propio Tadamune en breve, huyeran de su residencia obligatoria en la ciudad del bakufu.


  Debido a su ubicación estratégica, Hakone había sido un emplazamiento clave ya desde la dictadura militar de Yoritomo Minamoto mucho tiempo atrás. Al igual que el señor Minamoto, y que todos aquellos que habían regido el destino de Japón en algún momento desde entonces, Ieyasu Tokugawa era consciente de su importancia, por lo que había decidido modernizar el enclave: quien dominaba aquel punto, lo hacía prácticamente sobre todo el país.


  Una vez más, consideramos prudente mantener oculta nuestra identidad. Yagyū y el maestro habían acordado que ni siquiera íbamos a informar a las actuales fuerzas del shōgun en la región, el clan Okubo, ni a su daimyō Tadachika de nuestra presencia en sus tierras; mucho menos aún, del motivo de nuestra visita. La discreción es siempre la mayor virtud del investigador.


  Si la desaparición del Investigador de Asuntos Especiales del shōgun se debía a causas sobrenaturales, no queríamos dar pábulo a la presencia de un demonio en la zona. Si, por el contrario, se trataba de un asunto plenamente terrenal, el responsable esperaría la llegada de otro enviado, por lo que estaría atento a nuestra visita. De ser así, semejante movimiento había sido muy osado por su parte, lo que daba cuenta de su arrojo y peligrosidad. Debíamos tener cuidado.


  Según había referido también en su informe, Hanshichi había instalado su cuartel general en la propia Hakone, una pequeña localidad situada en el extremo oriental del lago, de modo que decidimos alquilar unas habitaciones en el mismo ryokan.


  El hotel, un edificio pequeño y nada lujoso —el que podría permitirse un simple viajero de paso o un eddoko modesto que había ido a pasar allí unos días para tomar las aguas— estaba situado en una pequeña calle a las afueras de la localidad, perfecto para poder entrar y salir sin ser visto. Se trataba de una discreta machiya con un tejado cubierto por tejas de corteza de castaño que habían soportado muchos inviernos.


  Miyamoto alquiló dos alcobas, una para él y otra para nosotros. Aquel pequeño cubículo, de apenas dos tatami, nada tenía que ver con nuestros magníficos aposentos en casa del maestro Yagyū.


  —Sabía que, al final, lo de mi futón era buena idea… —masculló Ichiro nada más ver su cama al entrar.


  Saltaba a la vista que cientos de cuerpos habían compartido aquel colchón hasta la fecha, algo que no le hizo ninguna gracia. El mío no tenía mejor pinta.


  —¡A saber quién ha dormido en él! —bramó—. Lina cama es algo muy personal.


  El maestro aprovechó nuestra ausencia para hacerle unas preguntas a la mujer que regentaba la pensión. Quería averiguar en qué habitación se había hospedado Hanshichi para poder echarle un vistazo; quizá había ocultado algo en ella que pudiera sernos de ayuda.


  Su aspecto era tan viejo y gastado como el de su propio establecimiento. Todo en ella era grotesco: sus ojos dispares, sus párpados desfallecidos, su nariz chata y veteada por una desmedida afición al sake, al syou-chu o al amazake —o a los tres—, sus dedos retorcidos, su espalda combada… Parecía como si algún poder superior hubiera decidido castigar su linaje por una afrenta del pasado.


  —Un conocido se hospedó aquí hace unas semanas. Fue él quien me recomendó su casa de huéspedes… —explicó el maestro con una sonrisa—. Y tenía razón. Es muy agradable.


  La mujer no pudo disimular una mueca de satisfacción. Al hacerlo, sus mejillas se arrugaron y dejó entrever su boca desdentada, que se cubrió de inmediato en lo que parecía ya un acto reflejo.


  —Pasa mucha gente por aquí. Es difícil recordar a todo el mundo —contestó.


  —Lo imagino.


  En ese instante, el maestro se dio cuenta de que no podía ofrecerle una descripción precisa de Hanshichi, al que no veía desde hacía muchos años; tampoco un nombre, ya que habría usado uno falso.


  —Vino a tomar los baños —fue lo único que se le ocurrió.


  La mujer dejó escapar una minúscula carcajada, amortiguada por la mano que aún cubría su boca; cientos de personas acudían a diario a Hakone con aquella misma intención, así que el maestro decidió probar otra cosa:


  —Me comentó que había rumores sobre la presencia de un demonio en la zona —dejó caer en tono de confidencia.


  Miyamoto sabía que existían grupos que se trasladaban de una localidad a otra al albur de rumores sobre la presencia de demonios o fantasmas con la intención de contactar con algún ser querido en el más allá. Quizás Hanshichi se había hecho pasar por uno de ellos.


  —Los rumores no son buena cosa —replicó la mujer, molesta—. Y menos para los negocios. No señor, no son nada buenos.


  En aquel instante, Ichiro y yo aparecimos en el pequeño recibidor.


  —Tiene usted razón. Muchas gracias —se despidió Miyamoto.


  Antes de alcanzar la puerta, giró sobre sus talones y se dirigió a ella una vez más.


  —Una última cosa: ¿podría recomendamos un buen sitio para comer?


  —La taberna de Kenji. Allí los atenderán muy bien —nos informó con renovada amabilidad, pero aún con cierta desconfianza en la mirada—. Díganle que van de mi parte.


  —Muchas gracias —repitió Miyamoto mientras le dedicaba una pequeña reverencia, a la que la mujer correspondió de inmediato.


  Una vez en la calle, Ichiro lo felicitó por su idea.


  —¡Estoy hambriento!


  Es habitual que, cuando uno se hospeda en una ciudad o pueblo desconocidos, pregunte al propietario del ryokan en el que duerme por los locales de comida más asequibles. Lo que ni Ichiro ni yo sospechábamos era que la verdadera intención de Miyamoto no era comer, sino tratar de obtener información. Estaba seguro de que Hanshichi había hecho lo mismo. Quizás el dueño de la casa de comidas lo recordara y, de paso, pudiera decimos algo más sobre los rumores y las desapariciones.


  Identificamos el restaurante por su banderola de color morado con un gran volcán blanco pintado en ella. Un cartel junto a la entrada anunciaba que allí se servían productos típicos de la región —de primerísima calidad, por supuesto—, incluidos sus afamados huevos negros.


  Al verlo, Ichiro se encaprichó de inmediato.


  —Dicen que cada uno te suma siete años de vida —aseveró mientras tomábamos asiento.


  —¿Y se puede saber para qué los quieres? —preguntó el maestro.


  —Pues, para… —Rumió Ichiro.


  En ese instante, un camarero se acercó a la mesa:


  —¿En qué puedo ayudarlos?


  Su tono estaba teñido de esa amabilidad impuesta a la fuerza en las zonas que viven de sus visitantes.


  —¿Qué nos recomienda? —contraatacó Miyamoto.


  —¿Son recién llegados?


  El maestro asintió.


  —Entonces, deben probar los huevos, señor.


  —¡Estoy de acuerdo! —exclamó Ichiro, dispuesto a reafirmarse en su empeño de ganar esos siete años prometidos.


  Al poco rato teníamos un cuenco lleno de kuro tamago frente a nosotros. Debían de producirlos sin descanso; al fin y al cabo, eran el plato estrella. Su aspecto, fruto de su cocción en aguas volcánicas, era fiel a su nombre: completamente negro. Aunque ni su color, ni mucho menos su olor, invitaban a devorarlos, Ichiro se abalanzó sobre uno y lo peló hasta desnudarlo.


  Una ligera decepción asomó a su rostro:


  —¡Son como los demás!


  —¿Y qué esperabas? —replicó el maestro.


  —No sé… ¡Que fueran negros por dentro!


  Los comensales de la mesa contigua no pudieron reprimir la risa. Ichiro frunció el ceño y les clavó la mirada.


  —Los huevos son huevos —señaló uno de ellos con las comisuras de los labios aún ligeramente curvadas; su rostro era amable y el tono de su voz indicaba que probablemente había dado aquella explicación a cientos de viajeros antes que a nosotros—. La única diferencia es que, al cocerlos en las aguas de la ladera de la montaña, salen así.


  —Huelen fatal —intervine.


  —Los que vivimos aquí ya ni lo notamos —explicó su compañero—. ¿Recién llegados? ¿De qué provincia venís?


  Demasiadas preguntas, más teniendo en cuenta que quienes estábamos allí para investigar éramos nosotros. Miyamoto se apresuró a intervenir.


  —Estamos de paso. Nos dirigimos a Kioto.


  Los hombres percibieron su reserva y volvieron a su conversación. Con la excusa de ir al baño, el maestro fue en busca del dueño. Mientras esperábamos a que regresara, Ichiro decidió atacar un segundo huevo, y yo, darles una oportunidad. Tomé uno, lo pelé como si temiera mancharme los dedos y, tras un primer bocado, constaté que, efectivamente, se trataba de un simple huevo cocido.


  Miyamoto volvió con las manos vacías. Ni el dueño ni los camareros recordaban a Hanshichi. Por su establecimiento, que era el mejor de toda la región, por supuesto, pasaba una gran cantidad de gente todos los días. Tampoco sabían nada de un demonio en las montañas. «Esos rumores no son buenos para los negocios», le habían repetido uno tras otro. Lo único que logró averiguar fue que el restaurante pertenecía al yerno de la dueña del ryokan. Ninguna sorpresa.


  Tras dar cuenta de la comida, decidimos regresar a la pensión y trazar un plan. Hanshichi había anotado en su informe los nombres de las personas a las que había interrogado y la aldea a la que pertenecía cada uno. Empezaríamos por ahí.


  Al llegar, el maestro nos pidió que distrajéramos a la dueña con cualquier excusa. Ichiro, que era mucho más hábil que yo en el arte de la conversación, admiró el gusto de la mujer por la tela que cubría un arcón; no hay mejor modo de abstraer a alguien que azuzar su vanidad.


  Mientras nos enfrascábamos en mantenerla ocupada, Miyamoto consultó la hoja de huéspedes. Recordó que, en ocasiones, los Investigadores usaban nombres en clave, una práctica que había caído en desuso. Quizás Hanshichi seguía haciéndolo. La pesquisa, sin embargo, fue inútil, de modo que deberíamos esperar a iniciar nuestros propios interrogatorios si queríamos descubrir algo.


  A Ichiro, la ristra de huevos le danzaba aún dentro del vientre, por lo que, antes de retirarnos a dormir, optamos por dar un paseo hasta la orilla del lago. Toda la zona de Hakone era un antiguo volcán en cuyo centro habían surgido dos picos, el Kamiyama y el Komagatake. El lago Ashi quedaba encajado entre sus laderas y las de la cordillera que formaba el viejo cono, que lo obligaban a curvarse hasta adquirir la forma de una pequeña judía. De uno de sus extremos brotaba el río Hayakawa, que fluía hacia el mar del este por el único flanco abierto en el anillo exterior de las montañas que nos rodeaban.


  En un punto de la orilla, se erguía el templo de Hakone. Su primer emplazamiento había sido la propia cima del Komagatake, pero, con el tiempo, se había edificado un complejo nuevo junto al camino que bordeaba el agua y conectaba Hakone con la vecina Togendai.


  El día se apagaba despacio, pero la silueta del Fuji aún era visible a lo lejos. Resultaba imponente. A pesar de que lo había visto representado en cientos de pinturas, nada es comparable a contemplar algo con tus propios ojos, tanto la belleza como el horror.


  A lo lejos, prendidas en la oscuridad como luciérnagas, podían distinguirse las luces de algunas de las poblaciones que salpicaban el paisaje. En realidad, se trataba de distintos onsen alrededor de los cuales habían crecido pequeños núcleos urbanos. En alguno de ellos comenzaríamos a encontrar las respuestas que estábamos buscando.


  Capítulo VI


  LA ACTITUD DURANTE LA TORMENTA
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  La primera persona con la que había hablado Hanshichi era la mujer de un tal Kikujiro. Su nombre era Hiyori y vivía en una minúscula cabaña a las afueras de una aldea llamada Gora.


  La vivienda era la típica noka construida al estilo gasshozukuri, con su pronunciado tejado de paja a dos aguas para evitar que la nieve se acumulara en exceso sobre él durante el invierno. La mujer advirtió nuestra presencia desde lejos. Trabajaba en un campo con las mangas del yukata recogidas por una cinta, al igual que su cabello.


  Levantó la vista, dejó lo que estaba haciendo y se encaminó hacia la casa a esperamos. Poseía una belleza áspera y maltratada por los largos días expuesta al sol del verano y al frío del invierno.


  —Buenos días —saludó el maestro—. ¿Hiyori?


  La mujer se limitó a confirmar su identidad con un movimiento de cabeza.


  —Venimos por tu marido.


  Su única reacción fue mirarlo sin demasiado interés. Después, nos contempló a Ichiro y a mí. Parecía sopesar la situación.


  —¿Se puede saber qué ha hecho esta vez? —masculló de repente—. ¿Les debe dinero? Porque, si es eso, aquí no encontrarán nada.


  Su respuesta pareció desconcertar al maestro.


  —Usted denunció su desaparición…


  —¿Qué queréis? Replicó desafiante.


  Nos quedamos perplejos. La ausencia de su marido no parecía haberla afectado lo más mínimo.


  —Ya se lo dije al que vino antes que ustedes: ese Kikujiro es un mal hombre, ¿sabe? Estará en Odawara gastándose el dinero que tanto nos cuesta ganar. Si le encuentran, espero que le den su merecido —añadió sin damos tiempo siquiera a abrir la boca—. Por lo que a mí respecta, estoy mejor así.


  La conversación había, sencillamente, terminado. Miyamoto subió a su caballo en completo silencio. Si la actitud de la mujer lo había contrariado, no lo demostró en ningún gesto. Se limitó a golpear con suavidad el lomo de su montura y a alejarse por el mismo camino por el que habíamos venido. El día iba a ser largo.


  El resultado que obtuvimos en el segundo interrogatorio fue idéntico. Al igual que la arisca Hiyori, la mujer aseguraba que su marido se estaría gastando los cuartos en alguna taberna o casa alegre de los alrededores. No era ni la primera ni la segunda vez que sucedía algo semejante. De nuevo, la reacción del maestro fue la misma.


  A Ichiro y a mí, nada de aquello nos pareció normal. Menos aún tras la tercera visita. Todas las mujeres aseguraban que sus maridos se habían ausentado por voluntad propia y que estaban disfrutando del alcohol y alguna yūjo.


  —Todas cuentan lo mismo.


  Miyamoto asintió sin prestarme demasiada atención.


  —Me refiero a que sus historias, hasta sus palabras, son las mismas.


  —¿Y qué te sugiere?


  —¡Que mienten!


  —Así es —confirmó con expresión serena.


  —¿Por qué?


  —Es muy sencillo, Aki: tienen miedo.


  —¿De qué? —repliqué.


  El maestro espoleó su caballo y me dejó con la palabra en la boca. Algo en su expresión, no obstante, me hizo sospechar que conocía perfectamente el motivo.


  La última casa a la que nos dirigimos era una minka de lo más austera. Pertenecía a la familia cuyo hijo había desaparecido. Debido a lo especial del caso, el maestro había decidido dejarla para el final. Estaba convencido de que allí hallaría alguna de las respuestas que se nos habían negado hasta el momento.


  Sorprendimos al matrimonio enfrascado en una pequeña discusión. Estaba claro que alguien les había advertido de que unos extraños andaban haciendo preguntas a las familias de los desaparecidos. El hombre zarandeaba a su esposa en un intento por imponer su criterio mientras ella lo escuchaba cabizbaja y con lágrimas en los ojos. Al fijarme más detenidamente en él, me di cuenta de que también había llorado. Perder a un hijo debe de ser una de las cosas más terribles de este mundo.


  En cuanto se percató de nuestra presencia, la soltó. Algo en su expresión, angustiada y vencida, hizo que sintiera cierta pena por él. Su mujer era el vivo retrato de la desesperación.


  —Buenos días —saludó el maestro en tono afable.


  El matrimonio le correspondió con una gran inclinación de cabeza; estaban acostumbrados a humillarse.


  —Vengo a preguntar por vuestro hijo.


  El hombre se irguió y se situó frente a su mujer, como si ahora, de repente, quisiera protegerla.


  —¿Qué sucede?


  Su tono trataba de aparentar normalidad, pero fracasó.


  —Me han informado de que ha desaparecido —consignó Miyamoto.


  —Le han informado mal, señor.


  De nuevo, otra negativa, pensé.


  —Entonces, puedo verlo —replicó el maestro.


  —Lo enviamos a casa de mi hermano en Odawara hace unos días. Tiene más futuro allí.


  El maestro dejó escapar un gruñido casi imperceptible mientras se dirigía a la mujer.


  —¿Es así?


  Tras sus ojos parecía librarse una batalla descomunal… Sin embargo, se limitó a asentir.


  Miyamoto se dirigió de nuevo al hombre:


  —¿Cómo explicáis esto entonces? —le interpeló mientras sacaba un papel perteneciente al informe que Hanshichi había remitido a Yagyū—. Esto es un informe oficial sobre la desaparición de vuestro hijo, redactado por un servidor del shōgun. En él figuran vuestros nombres como denunciantes. ¿Sugerís acaso que es falso?


  El maestro y yo éramos conscientes de que se trataba de un simple papel de trabajo, no de un documento legal, pero ellos no lo sabían.


  La mujer comenzó a farfullar algo inaudible. Estaba claro que tenía miedo.


  —¡Calla, mujer! —exclamó su marido.


  —¡No puedo! ¡Es nuestro hijo! —estalló finalmente.


  —¡Keiko! —gritó el hombre con la mano alzada para abofetearla.


  Cuando el maestro saltó del caballo, el hombre ya había detenido su amenaza en el aire. Su brazo suspendido parecía ahora más una súplica a los dioses que un verdadero amago de violencia. Al cabo de un segundo, lo bajó, se arrojó al suelo y la abrazó desesperado. Ella enmarañó sus dedos en el pelo de su esposo y lo atrajo con fuerza.


  Permanecieron enlazados entre sollozos un buen rato, ajenos a la presencia de aquellos extraños que habían roto su paz, si es que habían disfrutado de ella en algún momento desde la desaparición de su hijo.


  Poco a poco, las lágrimas dejaron de fluir y su respiración se calmó. El hombre se puso en pie y trató de recuperar parte de la mesura.


  —Cuéntame qué sucedió.


  —Lo perdí de vista solo un momento… —tartamudeó—. Fue solo un instante…


  Asistíamos a la confesión amarga de un hombre que se creía culpable de algo sobre lo que no había tenido ningún control, pero que, aun así, le atormentaría de por vida.


  —Trabajaba en aquel campo, el más alejado, y Jiro jugaba en el límite del bosque —prosiguió—. ¡Fue solo un segundo! —exclamó de nuevo, esta vez dirigiéndose a su mujer. Le habría repetido aquellas mismas palabras más de cien veces en busca de su perdón, aunque lo que intentaba en realidad era convencerse a sí mismo de que la culpa no era suya. Porque jamás podría perdonarse.


  El nombre del pequeño nos dio la pista de la magnitud de la tragedia. Se llamaba Jiro, «segundo hijo», por lo que seguramente habían tenido otro antes que, a juzgar por su ausencia, había muerto al nacer o de alguna enfermedad. Se trataba de un hecho bastante habitual, especialmente entre los más pobres, pero no por ello el dolor era menor.


  —Lo buscamos por todas partes, pero era como si se lo hubiera tragado la tierra. Lo único que nos hace tener esperanzas es que… —pronunció con voz quebrada.


  —Su cuerpo no ha sido encontrado —completó el maestro—. Tenéis razón —añadió de inmediato para insuflarles un poco de esperanza.


  —Entonces vinieron aquellos hombres y nos dijeron que era una desgracia, pero que era mejor olvidarlo. Por el bien de todos.


  Ichiro y yo nos miramos, perplejos. El maestro, sin embargo, parecía comprender sin necesidad de que añadiera nada más.


  Un hilillo de voz se abrió paso a través de la garganta de la mujer. Era una súplica.


  —Encuéntrelo, por favor.


  El rostro de Miyamoto se mantuvo libre de emoción, pero sus ojos se humedecieron de forma casi imperceptible.


  —¿Qué más podéis decirme?


  —El bosque se lo llevó —susurró ella, como si el mero hecho de expresarlo en voz alta le provocara temor.


  —¿A qué te refieres?


  —Hay algo maligno en él.


  —No digas tonterías —terció su marido.


  —Algo extraño pasa en esa montaña desde el segundo jun del mes de las hojas —ratificó ella—. Otras personas han desaparecido además de Jiro, ¿sabe?


  El maestro lo confirmó con un movimiento de cabeza.


  —¿Por qué se llevaron a nuestro hijo? ¡Es solo un niño! —comenzó a sollozar de nuevo.


  Entonces, Miyamoto dijo algo que me sorprendió:


  —Te prometo que lo traeré de vuelta.


  Acababa de hacer un juramento. Eso significaba que penetraríamos hasta lo más profundo de aquel enredo sin que nos importaran las consecuencias. «El don más preciado de un samurái, de un hombre, es su palabra, Aki», me había dicho infinidad de veces.


  Recordé entonces algo que me había contado hacía algún tiempo con motivo de la disputa por unas tierras entre dos samuráis rivales de Sendai. Al ser requerido para que jurara por los dioses y los budas acerca de la veracidad de su reclamación, uno de ellos replicó: «La palabra de un samurái es más firme que cualquier metal: ¿qué más pueden aportar ellos?».


  Al dirigir la mirada hacia el lugar en el que el pequeño había sido visto por última vez, reparé en un grupo de hombres que se acercaba con paso firme. Apenas pude distinguir su aspecto, pero iban a pie, por lo que deduje que eran campesinos que regresaban de sus labores con las herramientas sobre los hombros.


  Un segundo vistazo, sin embargo, me puso en guardia.


  —Maestro…


  Cuando estuvieron a un shi de distancia, consignamos que no se trataba de labriegos, y que lo que había tomado por aperos eran en realidad porras, palos y garrotes.


  —Entrad en la casa —ordenó Miyamoto a la pareja.


  Habíamos decidido dejar nuestras armas en el ryokan para no despertar sospechas. De haberlas llevado, aquella inesperada turba no hubiera tenido ninguna posibilidad; sin ellas, las cosas podían complicarse.


  En cuanto estuvieron a tan solo unos ken, se desplegaron como un ejército que se abre en abanico para engullir a su rival. Cinco hombres. Todos vestían yukatas raídos de colores difusos y tenían aspecto de no haberse aseado en meses.


  El que parecía llevar la voz cantante, un tipo más bien bajo, pero de musculatura poderosa y cara de pendenciero de taberna, dio un paso al frente:


  ¡Un viejo, un gordo y una nena desfigurada! Rugió.


  No pude evitar que se me escapara una sonrisa. Mi reacción debió de hacerles gracia, porque, uno tras otro, comenzaron a troncharse.


  —Vaya, a la nena le hacemos gracia —compartió el jefe con el resto—. Tengo entendido que os gusta meter las narices donde no os llaman, ¿eh? Igual deberíamos cortárselas, ¿no creéis? —exclamó mientras giraba el cuello y compartía la ocurrencia con sus esbirros.


  Todos volvieron a desternillarse de risa. Parecía una consigna: seguirle la gracia al jefe. Sin solución de continuidad, el tipo metió su mano en el interior del yukata, sacó un cuchillo y lo agitó en el aire. La hoja había vivido tiempos mejores, de eso no cabía duda.


  —¡Responde, viejo!


  El maestro recortó la distancia que les separaba de dos grandes zancadas y se plantó frente a él.


  —Cuidado con ese cuchillo, podrías hacerte daño —pronunció con voz serena.


  Sus miradas se enzarzaron. Hasta que el bandido dejó escapar una nueva carcajada, que debió de llegar a cada rincón del valle.


  —¿Habéis oído? ¡Tiene miedo de que me haga daño!


  En cuanto la última palabra abandonó su boca, lanzó una puñalada al vientre de Miyamoto. El maestro la detuvo con los brazos en cruz y, sin darle tiempo a retirar la extremidad, le luxó el codo y lo desarmó.


  El tipo retrocedió como un rayo en busca del amparo de sus hombres. Miyamoto le acercó el cuchillo de un puntapié.


  —Inténtalo de nuevo.


  El hombre giró la cabeza y clavó su mirada en uno de sus secuaces. Era una orden para que recogiera el arma. El tipo, cuyo rostro reflejaba cierto hastío por ser siempre el juguete del jefe, se arrodilló sin perder en ningún momento de vista al maestro, recogió el tantō y se lo entregó.


  Por unos instantes, pensé que reconsiderarían su actitud y regresarían por donde habían venido, pero me equivoqué.


  —No está mal para un viejo —escupió el cabecilla, herido en su orgullo.


  Era consciente de que, en un combate individual, no tenía nada que hacer, de modo que optó por una táctica más directa.


  —¡A por ellos!


  El dueño del kanabo, que era el más grande, se abalanzó sobre el maestro. Debió pensar que él sí saldría airoso. Se equivocaba. Miyamoto esquivó su garrotazo con facilidad, le dio un puñetazo en el costado y le lanzó una patada lateral a la rodilla, que crujió como papel seco. «Así se tala un árbol», llamaba a aquel golpe durante los entrenamientos.


  El jefe, que había decidido que yo era un rival más asequible —en eso no se equivocaba—, trató de alcanzarme el corazón con su recién recuperado puñal. Era el mismo tipo de estocada con la que un jutte me había desgarrado la piel del pecho meses atrás… Esta vez, estaba preparado. A la par que retrocedía mi pierna derecha, golpeé su rostro con la palma de mi mano izquierda para desequilibrarlo y controlé su muñeca con la derecha. En cuanto mis dedos se cerraron sobre ella, elevé su brazo mientras se lo retorcía y daba un gran paso adelante, hasta apoyar su extremidad en mi hombro. Alcanzado ese punto, hice palanca hacia abajo y su codo se desencajó.


  Ichiro tuvo que vérselas con el segundo hombre más voluminoso de la partida. Una de las desventajas de ser grande es que siempre acabas peleándote con los rivales más fornidos, aunque no suelen ser los más letales. Al ver que su enemigo, que iba armado con un bastón corto, optaba por emplear la fuerza bruta para rodearlo con los brazos y quebrarle la columna, le dejó hacer…


  En cuanto el tipo cerró sus manos a su espalda y comenzó a estrangularlo con todas sus fuerzas con la intención de expulsar cualquier resto de aliento que le quedara dentro, Ichiro se abrió paso hacia arriba con la mano derecha y le hundió los dedos en el hueco tras el que se oculta la tráquea, asfixiándolo. El resultado fue inmediato. Su oponente lo soltó y se llevó las manos a la garganta, momento que aprovechó para lanzarle un puñetazo al mentón y noquearlo. De nada le habían servido su tamaño ni su tanbo.


  Un arma es un elemento de doble filo: mientras la empuñas, no comprendes que, en determinadas circunstancias, puede convertirse en un estorbo y hacerte perder el combate. En ocasiones, dos manos libres son más útiles que una con un sable, un cuchillo o un palo bloqueados. El maestro Yagyū lo sabía mejor que nadie, por eso había desarrollado la técnica del mutō-dori.


  Los dos matones que quedaban en pie titubearon. Su mirada fue de sus compañeros vencidos a nuestros rostros congestionados, y, tras valorar sus posibilidades, optaron por recoger a sus compinches y huir.


  —¿Quiénes eran, maestro? —Traté de discernir mientras recuperaba el aliento.


  —¡Los han contratado los dueños de los onsen! —exclamó Ichiro.


  El maestro corroboró su intuición con un gesto.


  —¿Crees que tienen algo que ver en las desapariciones? —indagué.


  —No. Solo tienen miedo.


  —¡Deberíamos denunciarlos! —gritó de nuevo Ichiro.


  —Estoy de acuerdo con él —convine.


  En el rostro del maestro adiviné que iba a damos una de sus lecciones sobre cómo funcionan las cosas a pie de calle, donde el idealismo choca a menudo de bruces con la realidad.


  —Hacerlo exigiría abrir una investigación oficial, y nadie quiere eso. No solo ellos viven de sus negocios, también su daimyō. Si corre el rumor de que varias personas han desaparecido por culpa de un demonio, muchos visitantes dejarán de acudir y nadie pagará sus impuestos. Si el shōgun hubiera querido una pesquisa pública, la habría ordenado él mismo. Cuando vuestro superior os solicita algo, debéis aprender a escuchar con diligencia para saber interpretar sus deseos, los claros y los ocultos. Somos servidores. Esa es nuestra naturaleza.


  —Tú ya lo sabías, ¿verdad?


  —Lo intuía —confirmó—. Debéis aprender a tener la actitud adecuada durante la tormenta.


  ¿A qué te refieres? Preguntó Ichiro, intrigado.


  —En una ocasión, dos samuráis caminaban por la calle y se desató un chaparrón. Uno de ellos corrió a buscar refugio bajo el alero de una casa mientras el otro seguía su camino bajo el intenso aguacero. «¡Vas a calarte!», le señaló su amigo, a lo que el otro respondió: «¿Acaso has evitado mojarte tú?». A resguardo bajo la techumbre, el samurái que había corrido a esconderse se miró las ropas y se dio cuenta de que estaba empapado. «¿Y tú?», le replicó. «Yo ya estaba preparado a la idea de mojarme», se limitó a señalar el primero mientras proseguía su marcha.


  Al ver nuestra expresión, Miyamoto supo al instante que necesitábamos una aclaración:


  —Debéis ir siempre un paso por delante. De este modo, cuando lo imprevisto suceda, no os sorprenderá y podréis centraros en lo verdaderamente importante. La estrategia es el verdadero arte del samurái.


  Entonces, como si quisiera poner a prueba su propia teoría, nos espetó:


  —Preparaos, porque esta noche haremos una visita a ese bosque.


  De regreso a Hakone, decidimos disfrutar de una buena comida. Esta vez escogimos una pequeña casa especializada en fideos. Desde nuestro paso por Shirakawa, Ichiro se había encaprichado de una buena ración de ramen. Mientras él optaba por un caldo de tallarines y pollo, Miyamoto disfrutó de un cuenco de udon con tofu frito y yo me decanté por una sopa de soba con salmón lacado.


  —El secreto está en el marinado —apuntó Ichiro mientras sorbía con deleite—. Debes darle al pollo tiempo suficiente para que se empape de la salsa. Exige paciencia; de lo contrario, no es más que un simple trozo de carne.


  A juzgar por su expresión, el cocinero había hecho un buen trabajo. En cuanto a mí, estaba de acuerdo con él: el pedazo de salmón de mi soba era excelente. El maestro, en cambio, disfrutaba de su cena en completo silencio. Jamás expresaba satisfacción o desagrado en público.


  Tras el reconfortante almuerzo, nuestros pasos se encaminaron de nuevo hacia el Templo de Hakone. La senda avanzaba entre viejos cedros milenarios que habían sobrevivido a la tala indiscriminada a la que los distintos ejércitos habían sometido al país durante años. Al igual que la sal, la madera es un bien muy preciado en tiempos de guerra.


  El conjunto, consagrado a las deidades Ninigi y Konohanasakuya, se componía de varios templetes de una sola planta rematados por tejados de puntas curvadas hacia el cielo. Aunque no era dado al mundo de los dioses —de hecho, no recordaba haberlo visto rezar jamás—, el maestro se sentó en uno de los escalones de la pagoda principal y nos contó su historia:


  —Según recoge el Kojiki, Ninigi fue el encargado de gobernar sobre la tierra y custodiar los Tres Tesoros Sagrados: el Espejo de bronce, el Collar de Yasanaki y la «Espada de la lluvia de las nubes en racimo». Tras levantar su palacio en una de las islas, conoció a Konohana, la princesa de las flores, y se enamoraron. Ninigi pidió su mano, pero su padre le ofreció casarse con su hija mayor en su lugar. Ninigi rehusó sin saber que su elección iba a tener graves consecuencias para él y para todos sus descendientes. «Al rechazar a mi hija mayor, princesa de las piedras, y elegir a Konohana, señora de las flores, de ahora en adelante tu vida será breve como un sakura», sentenció. Desde ese día, Ninigi y todos sus hijos somos mortales. Por eso se dice que nuestra vida es corta y fugaz como una flor de cerezo, en lugar de fuerte y duradera como una roca —finalizó—. Recordad siempre el principio de la Ceremonia del Té: Ichi go Ichi e. Vivid cada momento como si fuera el último. Esa es la vía del samurái y la de todo hombre.


  Al escucharlo, no pude evitar que la memoria de Kumico dejara al aire mi corazón moribundo. Por las noches dormía con la mano sobre mi pecho para asegurarme de que aún bombeaba, aunque sabía que lo hacía por simple costumbre.


  Tras uno de los edificios, nacía un pequeño sendero. Una señal informaba de que era la ruta que ascendía hasta el emplazamiento del antiguo templo. Traté de seguir su recorrido entre los árboles, pero el bosque era tan tupido que, al poco, desaparecía engullido por la frondosidad. Aquel paraje parecía ser tan antiguo como las propias islas, y aquella misma noche nos íbamos a adentrar en él para comenzar a descubrir sus misterios.


  Regresamos al ryokan con el tiempo justo para preparamos. Miyamoto mandó a Ichiro a por unas telas y unas linternas y él y yo nos sentamos en su habitación a limpiar y aceitar nuestros sables. Era inútil seguir ocultándonos. A estas alturas, todo el valle se había enterado de nuestro pequeño encontronazo con los matones: ¿cómo reaccionarían los dueños de los onsen tras su fracaso?


  La falta de luna nos permitió disfrutar del manto de estrellas en toda su grandeza. Mi mente viajó hacia otra noche como aquella, en la cima del monasterio de Yamadera. Apenas habían transcurrido unos meses desde entonces, pero me parecían años. Ni siquiera había celebrado mi genpuku y ya me había enfrentado cara a cara con el más allá, arrebatado dos vidas y conocido y perdido el amor para siempre.


  Cabalgamos casi a ciegas y ocultamos nuestros caballos cerca del lugar en el que había desaparecido el pequeño Jiro.


  —Hay algo que me inquieta, maestro —señalé mientras me cubría los pies con una de las telas que había mandado comprar a Ichiro—: ¿por qué un niño? No encaja con el resto de las víctimas.


  No tenía ninguna duda de que él mismo había meditado sobre ello tiempo antes que yo.


  —Aún no lo sé, pero lo averiguaremos.


  Ni Ichiro ni yo comprendimos el motivo de las lonas hasta ese instante: nuestras pisadas no solo serían invisibles para todo aquel que pretendiera seguir nuestros pasos, sino que, en medio de aquel silencio, quedarían también ocultas a cualquier oído curioso.


  Nada más penetrar en el bosque, comenzamos a enredamos en zarzas, arbustos, matorrales y helechos. La maraña era tal que nos dimos cuenta de lo fácil que era desaparecer sin dejar rastro en aquella fragosidad, incluso a plena luz del día. El corpachón de Ichiro no dejaba de doblar pequeñas ramas que, al liberarse, me azuzaban la cara y el cuello como fustazos. Traté de protegerme, pero, al rato, mis antebrazos estaban tan doloridos que decidí ampliar la distancia que nos separaba.


  En cuanto me detuve, su figura desapareció de repente.


  —¿Ichiro? —susurré.


  Apenas un segundo antes, estaba allí mismo, frente a mis narices… Y ahora era incapaz de situarlo. Asustado, aceleré el paso hasta que divisé de nuevo su espalda, y, en cuanto lo hice, una nueva rama me golpeó la mejilla.


  Al cabo de un rato, Miyamoto se detuvo. Los tres tomábamos aire a bocanadas. Levanté la cabeza y escruté a mi alrededor. La inmensidad de los árboles me hizo sentir minúsculo. Si algo o alguien se escondía allí, había elegido el sitio perfecto.


  —Es inútil continuar —señaló el maestro.


  Aunque sabía de que se trataba de una simple incursión de tanteo, sentí cierto desencanto. La pelea con los matones había hecho correr de nuevo la adrenalina por mis venas, y una vez sientes la llamaba de la lucha, es difícil sustraerse a ella. Recorrí mi cicatriz a la espera de un repentino fogonazo que nos alertara de la presencia de algún tipo de yōkai, pero todo estaba en calma.


  Antes de reiniciar la marcha, me acerqué a Ichiro y le informé con rostro serio:


  —Creo que ya te has ganado el derecho a cerrar la marcha, así que, esta vez, iré delante de ti.


  Mi amigo esbozó una gran sonrisa: por fin había progresado en responsabilidad e iba a guardar nuestras espaldas. Al ver su cara de felicidad, sentí un punto de remordimiento… Hasta que recordé el picor de cada una de las ramas que me habían golpeado durante el ascenso.


  Al llegar al ryokan, el maestro pidió papel y un tintero a la dueña, que dormitaba sobre el mostrador. Una vez en su cuarto, dibujó un mapa de la zona y dividió el bosque en cuadrículas. Cada día exploraríamos una de ellas, para aseguramos de que ningún rincón, por recóndito y escarpado que fuera, se librara de nuestro escrutinio. Si no dábamos con algo de ese modo, tendríamos que idear un nuevo plan.


  Capítulo VII


  UNA SOMBRA ESCURRIDIZA


  [image: cap7]


  Debíamos reunimos en la cima a la hora del caballo, en las minas del antiguo templo. Miyamoto había dispuesto que cada uno trepara por una ladera distinta para, una vez arriba, descender juntos por la cara sur hasta el lago. Ichiro ascendería por el norte, yo por el este y Miyamoto se encargaría del oeste.


  Los árboles, que de noche me habían parecido siniestros fantasmas, se revelaron gigantes esplendorosos a la claridad del día. Traté de adivinar su anchura ciñéndome a sus troncos: la mayoría medía más de cinco abrazos. Cualquiera que me hubiera visto habría pensado que no estaba en mis cabales. Parecían llevar allí toda la eternidad, y allí permanecerían después de que yo cruzara el Sanzu.


  Los pocos rayos de sol que lograban progresar entre las ramas moteaban de luz el suelo. Desenvainé mi wakizashi y lo usé para abrirme paso entre la maleza; cada rama era la katana de un enemigo que bloquear antes de descargar mi corte y partirla en dos en busca del siguiente.


  Tras una hora de duro combate, me detuve a descansar. El aire olía a tierra, a madera, a resina y a humedad. Todo estaba inusualmente tranquilo. Ni siquiera me había topado con algún animal dispuesto a asegurarse de que el extraño que invadía sus dominios no suponía una amenaza. Solo el crujir de algunas ramas sacudidas por el viento me recordó que el tiempo fluía en medio de aquella espesura.


  Al llegar a la cima, traté de localizar a Ichiro y al maestro, pero era el primero en llegar. Un escalofrío trepó por mi espalda. A lo lejos, en medio de un claro salpicado de rocas que parecían arrojadas por el mismo cielo, divisé los restos del templo original.


  La naturaleza había recuperado sus dominios casi por completo. Las vigas que antaño sostenían el tejado yacían ahora derrotadas en el suelo, junto a buena parte de la techumbre y varias columnas devoradas por las estaciones, en cuya superficie podían verse aún restos de la pintura roja con la que el artesano había embellecido la madera.


  Me senté a esperar sobre una de las piedras. Al rato, la silueta de Ichiro se materializó a lo lejos. Se había detenido junto a un tronco a recuperar el resuello. Le hice señas con el brazo, pero no dio muestras de haberme visto. Al fin, tras varias bocanadas revitalizadoras, vino a mi encuentro.


  —Este bosque tiene ojos.


  —Pues yo no he visto nada —contesté.


  —Eso es porque nos espían. Te lo digo yo.


  Sabía que era de ánimo impresionable, pero parecía convencido de sus palabras.


  —¿Has visto al maestro? —pregunté.


  Negó con la cabeza.


  Miré la sombra que el bastón de su naginata proyectaba en el suelo: apenas medía ya una minúscula parte de la longitud del palo. Era la hora.


  —Ya debería de haber llegado.


  Al levantar la mirada, algo llamó mi atención.


  —¿Lo has visto?


  —¿El qué?


  —¡Allí! —exclamé.


  Ichiro siguió la dirección que le marcaba mi dedo.


  —No veo nada.


  —¡Se ha movido algo!


  —Será el maestro.


  —No era él. Estoy seguro.


  —Si lo haces para asustarme, que sepas que no voy a picar.


  No mentía. Algo había saltado a gran velocidad de la protección de un tronco a la de otro. Era una forma humana, pero su complexión no coincidía con la de Miyamoto: el dueño de aquella silueta era mucho más menudo.


  —¡Te digo que ahí hay alguien!


  Al ver que me ponía en pie de un salto, se puso en tensión.


  —¿Estás seguro de que no era él?


  —Si lo fuera, ¿por qué habría de esconderse?


  Aunque ambos sabíamos que a veces nos ponía a prueba, mi razonamiento pareció convencerlo. Buscó la hoja del arma oculta en la funda a su espalda y la encajó mientras le señalaba la última posición en la que había visto la misteriosa figura. La estrategia era sencilla: cada uno avanzaría por un lado para lanzamos sobre él.


  Simulamos despedirnos afectuosamente y nos dirigimos a la posición fijada. Una vez alcancé el amparo de la espesura, traté de avanzar con el mayor sigilo posible, pero fue inútil.


  Si durante el ascenso me había parecido que el silencio era total, ahora creía que hasta el roce más leve de una hoja en mi yukata delataba mi posición. Traté de vislumbrar algo a través del follaje, pero era incapaz de ver más allá del kissaki de mi sable. Si había calculado bien, mi objetivo debía de estar allí mismo. Pero lo único de lo que estaba seguro era de que no se trataba de un demonio; de lo contrario, mi cicatriz y mi acero lo hubieran advertido ya. ¿Sería algún otro matón enviado para vigilamos?


  Reconocí el árbol tras el que se había refugiado por una caprichosa mancha en su corteza. Traté de descubrir su silueta a través de la hoja dentada de un helecho, pero me era imposible ver nada. Decidí cerrar los ojos y captar su respiración.


  Justo en ese instante, Ichiro saltó sobre él rugiendo como un tigre. Su expresión feroz, unida a su tamaño, hubieran hecho entrar en pánico hasta al enemigo más duro. Pero allí no había nadie.


  Salí de la espesura y me encaré con él.


  ¡Debíamos caer sobre el enemigo a la vez, pero tú buscabas la gloria!


  Apoyó el arma en el suelo y gruñó enfurruñado.


  —¡Has tardado mucho!


  Miyamoto no había aparecido aún. ¿Le habría pasado algo? Quizás, al no vemos en la cima, había decidido emprender el descenso por su cuenta.


  —Quieto —susurré.


  Ichiro se detuvo con el corazón a punto de abandonar su pecho. Cerré los ojos y busqué el siseo de un pie arrastrando la suela de una sandalia, pero la quietud era perfecta. Nada confirmaba que nos seguían, pero la sensación de alerta en mi espinazo persistía.


  El maestro nos esperaba sentado en el mismo peldaño en el que nos había relatado la historia de Ninigi la tarde anterior. Disfrutaba de un pequeño rayo de sol que aparecía y desaparecía en su rostro al capricho del viento que agitaba una rama.


  —Llegáis tarde.


  La pequeña chispa de luz estaba ahora sobre uno de sus párpados.


  —Aki creía que nos seguían —trató de justificarse Ichiro.


  Miyamoto detuvo el haz con el dorso de la mano y abrió los ojos.


  —Era una silueta pequeña —traté de concretar. Y, justo entonces, caí en la cuenta—. ¡Quizás era el pequeño Jiro!


  ¿Era posible que el hijo de los campesinos hubiera logrado escapar y nos hubiera confundido con una partida enviada tras él?


  —Por eso no estabais en la cima… —Gruñó Miyamoto.


  —Lo siento, maestro.


  —Además de a vuestro misterioso espía, ¿habéis descubierto algo más?


  —Por mi lado, nada —informó Ichiro.


  —Tampoco por el mío —referí—. ¿Y por el tuyo?


  —Nada.


  El maestro se puso en pie.


  —Basta por hoy.


  Ichiro y yo nos miramos. Apenas habíamos entrado en la hora de la Cabra, lo que nos proporcionaba aún un buen rato de sol.


  Su decisión, sin embargo, era firme. No tardamos en comprender sus razones. Mientras él caminaba con zancada firme y alegre de regreso al ryokan, Ichiro y yo parecíamos dos campesinos maltrechos que vuelven a casa tras un día largo y agotador. Nos conocía bien: no hubiéramos aguantado una nueva batida.


  Las ramas de los cedros, suspendidas sobre el camino como pequeños tejadillos, parecían enfriar los rayos a medida que se filtraban entre sus ramilletes de agujas. En algunas de ellas aún podían observarse varias de las piñas surgidas durante la última floración, posadas como minúsculas colmenas en un perfecto equilibrio vertical.


  —Tienes razón —consignó de repente—. Nos siguen.


  Cualquier reacción por mi parte hubiera delatado el contenido de su confidencia.


  —¿Dónde?


  —A nuestra izquierda.


  Estudié el terreno por el rabillo del ojo, pero no vi nada. Sin embargo, podía sentir su presencia.


  —¿Qué hacemos?


  —Dejaremos que nos observe todo lo que quiera. No tenemos nada que ocultar.


  —¿Quién crees que es?


  —No lo sé. Pero estoy seguro de que, tarde o temprano, se descubrirá.


  Al llegar al ryokan, las cosas dieron un súbito vuelco. Miyamoto desplazó el panel de su habitación y descubrió que había sido registrada. La nuestra había corrido la misma suerte. Todo estaba revuelto, pero no faltaba nada. Tampoco es que nuestras pertenencias invitaran al pillaje… Lo que sí estaba claro era que se trataba de un registro torpe, más destinado a mandamos otro aviso que a robamos.


  El maestro se encaminó a la recepción en busca de la dueña, pero la mujer no estaba por ninguna parte. El establecimiento contaba solo con ocho habitaciones distribuidas en dos galerías, de modo que no podía andar muy lejos. Mientras escudriñaba el pasillo, se detuvo en seco frente a la puerta de una estancia, ligeramente entreabierta.


  A simple vista, todo parecía en su sitio. Fue precisamente aquella regularidad lo que llamó su atención. El resto del ryokan era un establecimiento cochambroso, pero quien había registrado aquel espacio se había encargado de dejarlo todo perfectamente limpio y ordenado en su sitio, sin saber que ese había sido precisamente su error. La invasión de nuestra privacidad había sido torpe y grosera, pero la de aquel cuarto había sido escrupulosa y metódica: sus autores eran personas diferentes.


  Miyamoto no tuvo dudas: era la habitación que había ocupado el Investigador de Asuntos Especiales del shōgun. Inspeccionó cada rincón con la mirada y descartó enseguida los lugares más recurrentes: arcón, armario, tablillas del suelo bajo los tatami, rendijas en la pared y juntas de puertas y ventanas. Un buen Investigador jamás los escogería para ocultar algo.


  Al ver que no regresaba, lo buscamos por todas partes.


  —¿Maestro?


  —Es la habitación de Hanshichi. Alguien la ha registrado —nos informó.


  Ichiro y yo cruzamos miradas. Todo parecía en orden.


  —Quien ha hecho esto no quería que nadie supiera que ha estado aquí —murmuró.


  —¿Quieres decir que no es la misma persona que ha revuelto nuestras cosas? —intervino Ichiro.


  —Si Hanshichi escondió algo, y quien ha hecho esto así lo piensa, estará a la vista —añadió sin responder.


  —Eso no tiene sentido —replicó Ichiro.


  —El mejor modo de ocultar un secreto es dejarlo al alcance de todos —le corrigió.


  —Pues yo no veo nada.


  —Esa es la idea.


  Esta vez fue mi amigo quien dejó escapar un pequeño ronquido. De un tiempo a esta parte, había comenzado a adquirir aquella costumbre, no sabría decir si de un modo consciente o por simple imitación.


  Miyamoto permaneció enfrascado en la búsqueda mientras yo echaba un nuevo vistazo a paredes y suelo. Noté su mirada sobre mi espalda: creía que era una pérdida de tiempo, pero me dejó hacer.


  —Depende de lo que sea, el sitio más evidente puede ser uno u otro —razonó Ichiro—. ¿Qué buscamos exactamente?


  Por desgracia para nosotros, podía tratarse de cualquier cosa. Eso en el caso de que realmente existiera, o de que nuestro predecesor no hubiera dado con ello.


  Ichiro se plantó frente a la ventana y escudriñó cada uno de los washi.


  —Eso es —exclamó Miyamoto mientras se dirigía a la puerta.


  Desplazó la shōji sobre su riel y escudriñamos atentamente cada uno de sus cuadrados de papel. Varios de ellos habían sido reemplazados por otros de materiales más baratos como el bambú o el cáñamo, por lo que eran más oscuros, opacos y rugosos que los originales.


  —¡Aquí! —exclamé.


  Miyamoto pegó su cara al rectángulo que centraba mi atención.


  —Parece que hay algo dibujado —indiqué.


  —Es un mapa.


  Al instante, el maestro echó mano al interior de su yukata, sacó su tantō y lo liberó del marco. Al estudiarlo al trasluz, descubrimos unos trazos livianos que representaban la silueta del lago Ashi, las cimas del Komagatake y del Kamiyama y la ubicación del puesto militar en la ruta hacia Edo. Algo fijó inmediatamente nuestra atención. Un pequeño punto en la ladera de uno de los montes indicaba un lugar. Justo debajo de aquella lágrima de tinta negra, Hanshichi había escrito: «Gruta Amarilla».


  Las discordantes notas de un min’yō comenzaron a llegarnos desde la calle. Era la dueña del ryokan. El maestro dudó entre enfrentarla o hacer como si nada hubiera pasado. No teníamos pruebas de que su conveniente ausencia durante el registro de nuestras habitaciones la convirtiera en parte de la intriga, aunque los tres sospechábamos que tanto ella como su yerno formaban parte del grupo de propietarios que habían reunido a aquella partida de matones para amedrentarnos. ¿Estarían también detrás de la desaparición del Investigador de Asuntos Especiales del shōgun?


  Algo me decía que no: una cosa es practicar la amenaza, otra bien distinta asesinar a un oficial del régimen. Si era eso lo que le había sucedido a Hanshichi.


  Fuera lo que fuese, una cosa era segura: por fin teníamos una pista real.


  Capítulo VIII


  LA GRUTA AMARILLA


  [image: cap8]


  El maestro observaba el cielo, totalmente ralo: iba a ser un día muy caluroso. La humedad se dejaba notar ya en las minúsculas gotas de sudor que componían un delicado bigote sobre su labio superior y en varios manchurrones que se expandían como una riada por la tela de su ropa.


  Los tres llevábamos puesto el mismo yukata desde hacía días, y aunque tomábamos un baño cada noche, no podíamos quitamos la sensación de cargar con todo el polvo del mundo. A estas alturas, nuestros enseres estarían languideciendo en un arcón en casa del maestro Yagyū, junto al muestrario de telas que el señor Omura había preparado con tanto esmero para el shōgun.


  Según el mapa trazado por Hanshichi, debíamos partir de Hakone hacia el noreste por el Tokaido hasta una pequeña localidad llamada Hatajuku y, justo a las afueras, desviamos a la izquierda hacia un solitario onsen situado más al este. Allí parecía nacer un viejo sendero que rodeaba las montañas y moría en Togendai, en el extremo más septentrional del lago, donde el Hayakawa cobraba vida.


  Durante sus trabajos de adecuación, Ieyasu había ordenado plantar una muralla de cipreses en muchos puntos de la ruta principal entre Edo y Kioto. Sus puntas, ligeramente curvadas hacia abajo, parecían saludar respetuosamente al viajero a su paso.


  La elección del hinoki obedecía a un sentido práctico. Resistía desde las heladas más duras, a las sequías más persistentes, y al ser alto y frondoso, ejercía de perfecto cortavientos, cosa que sería de agradecer cuando la brisa trajera las primeras noticias de nieve.


  En cierta ocasión, el maestro quiso plantar uno en nuestro jardín, pero la vieja Kichi montó en cólera. Miyamoto sabía que era una batalla perdida, de modo que decidió no librarla. Más tarde supe que nuestra ama de llaves era una devota sintoísta y que no le parecía adecuado sembrar en casa el árbol con cuya madera se había edificado el Santuario de Ise.


  Aunque ahora circulábamos por una ruta secundaria, nos topamos con una larga columna de palanquines. Al parecer, aquel camino era el modo más rápido de acceder a los mejores onsen desde el sur, por lo que numerosos transportes con viajeros procedentes de Kioto circulaban arriba y abajo sin cesar.


  Ichiro y yo jugamos a adivinar quién debía de ser el pasajero más gordo por la cara de esfuerzo de sus porteadores. No envidiaba la vida de aquellos hombres, sosteniendo sobre sus hombros el peso de la riqueza de otros. Cuanto más acaudalado y de mayor posición era alguien, más suntuoso era su transporte. Los más básicos eran simples sillas techadas de bambú; los más lujosos, como el que había transportado al pequeño Tadamune hasta Edo, en cambio, eran trabajos elaborados con las más exquisitas maderas. Una de las mejores maneras de mostrar la posición social que uno ocupa era poseer el mejor kago que pudiera pagar.


  Al llegar a Kowakudani, la carretera dibujaba un suave meandro hacia la derecha. La mayoría de viajeros optaba por seguir hacia Miyanoshita, donde enlazaban con la ruta que venía del norte. Nuestro mapa indicaba que el misterioso sendero por el que debíamos torcer surgía en algún punto indeterminado a nuestra izquierda.


  Nos costó un rato encontrarlo. Las hojas de los helechos lo habían cubierto casi por completo con sus enormes láminas desplegadas; no parecía que nadie se hubiera aventurado por él desde hacía mucho tiempo.


  Los troncos de los árboles parecían haber sido tallados por un experto carpintero, tal era su rectitud; lo mismo podía decirse de la regularidad en su disposición. Apenas había medio tatami de separación entre unos y otros; ni el general más avezado hubiera sido capaz de disponer una empalizada con tanto esmero. Debido a esa cercanía, sus ramas urdían un espeso manto sobre nuestras cabezas que nos protegía del azote directo del sol. La humedad, sin embargo, parecía más viscosa a cada paso, hasta el punto de que la tela de mi yukata se me había pegado ya totalmente al cuerpo.


  —Es aquí —nos anunció el maestro.


  Nada más poner pie a tierra, volví a sentir que alguien nos observaba. Busqué la mirada cómplice de Miyamoto: también él se había dado cuenta.


  Una vez más, el silencio era total. Agucé el oído para tratar de escuchar el canto de algún pájaro, pero ni nuestras propias pisadas parecían ir acompañadas de resonancia, como si aún siguieran cubiertas por las telas que nos habíamos puesto la noche anterior. Empezaba a pensar que los bosques que cubrían la ladera de aquellos montes no albergaban ningún tipo de vida que no fuera vegetal. Quizá por eso, algunos habitantes de la zona los creían encantados.


  Ni Miyamoto ni yo, sin embargo, habíamos notado la presencia de ningún demonio desde nuestra llegada. Entonces recordé que, en algún capítulo del libro que el maestro nos había urgido leer, se decía que los animales son capaces de percibir el mal mejor que nosotros. Por eso a veces los perros ladran sin motivo y los gatos se quedan mirando fijamente a algún punto. Quizá su ausencia constituía una señal.


  Comenzamos el ascenso con paso tranquilo. No queríamos derrochar toda nuestra energía antes de alcanzar nuestro objetivo; a decir verdad, tampoco sabíamos dónde se encontraba con exactitud, ni cuánto tardaríamos en llegar. Miyamoto me había enseñado que todo samurái debe conservar siempre una nuez de fuerza en un rincón profundo de su interior, ya para enfrentar con alguna posibilidad su combate final, ya para quitarse la vida en un último acto de honor.


  A juzgar por la dirección de los pocos rayos que lograban filtrarse entre las copas, debía de ser la hora de la serpiente. Sin damos cuenta, habíamos consumido casi medio día. Ascendíamos sin dejar de escrutar ni un palmo de terreno, pero nada parecía ajeno a lo que uno espera encontrar en un bosque. Tan solo aquel silencio tenaz. Fuera lo que fuese la «Gruta Amarilla», no parecía estar allí.


  El maestro extrajo el mapa del interior de su yukata. Levantó la vista y echó un vistazo a su alrededor, pero era imposible entrever siquiera la cima o el sol para orientarnos. Cada árbol, cada helecho, cada abrojo y rincón parecía idéntico, como si no nos hubiéramos movido en absoluto. Por un instante creí reconocer una mancha en un tronco, una herida en la corteza de otro… ¿Acaso caminábamos en círculo?


  Entonces, lo escuchamos. El sonido llegó enredado en el viento. El vello de mis brazos se erizó y, sin darme cuenta, me encontré con mi acero desnudo mientras el rostro de Ichiro se ponía tenso. El pobre estaba bañado en sudor, que caía por su frente en delgados riachuelos, y, al igual que yo, había sacado la hoja de su naginata y la ajustaba al extremo de su bō preparado para lo peor.


  Miyamoto avanzó dejando un reguero de helechos fracturados a su paso. Su mano derecha estrangulaba la tsuba de su sable haciendo que el habaki asomara ya por la boca de la vaina. A pesar de que hubiera jurado que aquel rugido pertenecía a algún espíritu del otro mundo, mi acero permanecía inerte. Tampoco el suyo había despertado. ¿Qué extraña criatura profería aquel grito desgarrador?


  A medida que nos acercábamos a su origen, un intenso tufo comenzó a sustituir la fragancia a resina que nos había acompañado hasta entonces.


  —¡Huevos negros! —exclamó Ichiro.


  El maestro y yo lo miramos. Tenía razón. Aquella peste parecía la misma que emanaba de los kuro tamago que habíamos probado el día de nuestra llegada. El ambiente se hizo cada vez más fétido e irrespirable. Sin duda, se trataba del aliento de algún ser de otro mundo. ¿Por qué no nos advertían nuestros sables de su presencia?


  El bosque terminó de forma abrupta frente a nosotros. Era como si alguien lo hubiera rasurado cuidadosamente al modo en que se deja expuesta la piel del cráneo en un chonmage. Sin embargo, no había rastro alguno de que los árboles hubieran sido talados ni la vegetación, desmochada. Simplemente, todo ser vivo había evitado aquella zona yerma consciente de que la tierra bajo la superficie era venenosa.


  Al ver aquella calva a cielo abierto fui realmente consciente de lo pronunciado del desnivel; con razón los músculos de mis piernas estaban doloridos. Varias rocas de grandes dimensiones se habían desgajado del acantilado que cerraba el páramo por arriba y habían rodado hasta detenerse a lo largo de lo que parecía el lecho seco de un antiguo río.


  El azote paciente del viento había tallado aquí y allá soberbias chimeneas de las que brotaban estrechas columnas de humo; el corazón del monte parecía estar en llamas. Nuestra mirada recaló entonces en una pequeña charca de agua oscura y espesa. Cada cierto tiempo, una burbuja asomaba en un pequeño borbotón, proyectaba varias ondas que avanzaban pesadamente por la superficie y estallaba exhalando un aire viciado.


  El maestro observó el terreno parapetado tras un tronco. Justo en ese instante, un chorro de vapor emergió entre dos rocas y se alzó hasta alcanzar la altura de un árbol. La propulsión vino acompañada del sonido que nos había llevado hasta allí: escapaba por una estrecha grieta abierta en el suelo como la nota discordante de un shakuhachi durante el ritual Suizen.


  Mientras escrutábamos el claro sin saber qué hacer, una figura emergió entre dos grandes pedruscos. Vestía calzón corto, sandalias de paja y un yukata abierto, sucio y desgarrado. Alrededor de su cabeza llevaba anudado un hachimaki azul para enjuagar el sudor. Sin duda, se trataba de un campesino.


  Nada más asomar la cabeza, se protegió de la claridad que parecía abrasarle los ojos. Estaba en los huesos, perfectamente numerables bajo su piel. Acarreaba un enorme cesto de mimbre sujeto a sus hombros con la carga oculta bajo una tela basta y marrón. Sus piernas estaban combadas hacia fuera, hasta el extremo de que parecían a punto de quebrarle. Quizás se debía al peso que llevaba sobre su espalda, o, simplemente, había nacido ya con aquel alabeo de jinete en ellas.


  —Apuesto a que es uno de los hombres que se llevaron del valle —señaló Ichiro.


  La figura echó a andar monte abajo y desapareció engullido por la espesura. Lo que vi a continuación, me dejó perplejo. Otra silueta brotó por donde la montaña había expulsado al primer hombre, pero su forma de vestir no tenía nada que ver con la suya: botas de cuero hasta las rodillas, unos extraños pantalones largos y una camisa holgada sobre la cual portaba una especie de haori de cuero negro ceñido y de mangas estrechas. Pero lo que más me llamó la atención fue su rostro.


  Su cara era angosta y alargada, con el mentón cubierto por una barba roja acabada en punta, al igual que los extremos de su bigote. Y luego estaban sus ojos… ¡Eran redondos! Su rasgo más significativo, sin embargo, permanecía aún oculto. Al acompañar con un giro de cuello el descenso del campesino descubrí que la mitad de su cara estaba gravemente quemada.


  Era la primera vez que veía a un nanban en persona.


  Los extranjeros habían llegado a Japón hacía poco más de 50 años, y la permisividad de los distintos shōgun y daimyō con ellos había variado con el tiempo. Si al principio fueron vistos con buenos ojos —suponían una puerta al comercio con sus países de origen y un rival para el creciente poder de los monjes budistas—, el suceso de los 26 había revertido la situación.


  El desembarco en Kagoshima de un sacerdote kirishitan llamado Xavier trajo una primera oleada de conversiones a su dios, por lo que parte del bakufu comenzó a ver las simpatías que levantaban entre algunos japoneses como una amenaza y acabó ordenando su persecución. Ese primer estallido de hostilidades había culminado hacía ocho años con el ajusticiamiento de seis sacerdotes nanban y 20 japoneses en Nagasaki. Tras el incidente, las cosas se habían calmado y ahora se les permitía circular de nuevo por el país.


  El señor Masamune era conocido por sus simpatías hacia aquellos misioneros, por lo que algunos ministros del bakufu habían difundido el rumor de que tanto él como la dama Meho se habían convertido a la religión de los portugueses y españoles. Pero no era el único que confraternizaba con ellos. El propio Ieyasu Tokugawa contaba con un nanban entre sus asesores. La gente le conocía como Miura Anjin sama, el piloto de Miura, una península al sur de Edo.


  Hacía unos seis años, en el mes de gogatsu, el barco capitaneado por Anjin llegó a Bungo plagado de enfermos. Al descender en busca de ayuda, las fuerzas de Ieyasu, por entonces daimyō de la región, lo apresaron y confiscaron todo el cargamento. Anjin fue llevado al castillo de Ōsaka, donde acabó entablando amistad con el señor Tokugawa, que, una vez convertido en shōgun, lo había nombrado hatamoto y asignado un pequeño feudo de 250 koku en Hemi. Era, a todos los efectos, un samurái como Miyamoto y como yo.


  Lo que no comprendía por entonces era que, lejos de formar una comunidad unida, entre las filas de los nanban existían grandes rivalidades; distintas sectas religiosas e intereses comerciales encontrados que generaban fuertes animadversiones entre ellos. De hecho, se decía que varios sacerdotes kirishitan pertenecientes a una facción llamada Jesuita habían solicitado a Ieyasu que ejecutara a Anjin por ser un infiel a su práctica religiosa, acusándolo de pirata y asesino. El señor Tokugawa, sin embargo, era consciente de que aquel extranjero valía mucho más vivo que muerto y lo retuvo a su lado.


  Al cabo de unos segundos, el nanban de la barba en forma de punta de lanza desapareció entre aquellas dos grandes piedras, que debían ocultar la entrada a algún tipo de cueva. Todo el claro era un espacio plagado de trampas en forma de humores fétidos, chorros de vapor incandescente y aguas que parecían hervir: una protección inmejorable sin la necesidad de apostar hombres que pudieran llamar la atención. Aun así, recorrimos peñas, riscos, cimas y picachos con la mirada para tratar de localizar a algún posible vigía. Pero el lugar estaba desierto.


  Abandonamos el bosque y nos encaminamos hacia el centro del claro. Podía sentir el calor que emanaba del suelo a través de las suelas de mis sandalias; sin duda, un fuego ardía bajo nuestros pies.


  Debido a la pendiente, cada uno de nuestros pasos descascarillaba un puñado de gravilla y lo hacía rodar colina abajo. Una de las primeras lecciones que uno aprende cuando se prepara para el arte del combate es a cómo desplazarse: el equilibrio y la estabilidad son fundamentales, tanto dentro como fuera del dojo. La otra es saber caer y rodar por el suelo de un modo apropiado. Uno nunca deja de practicar esas técnicas, ya que, en cada entrenamiento, se dedica un tiempo a recordarlas. Muchos jóvenes, sin embargo, codiciosos con el sable, las encuentran tediosas e inútiles. A menudo, sin embargo, pueden separar la vida de la muerte.


  Al llegar junto a aquellas dos grandes rocas, descubrimos la entrada. Alguien había colocado sobre ella una puerta de madera con un pestillo que encajaba en un agujero horadado en la piedra.


  Antes de entrar, Ichiro desmontó la hoja de su naginata: estaba claro que no le iba a servir de nada allí dentro —a decir verdad, tampoco nuestros sables largos—. Tras guardar el acero en la funda, agarró el palo por los extremos y tiró de ellos. Ambos lados se separaron por el mismo centro. Miyamoto soltó un gruñido de aprobación al ver el invento. Las sorpresas, sin embargo, no habían terminado aún. Ichiro repitió el gesto con uno de los bastones resultantes hasta obtener dos tanbos.


  —¡No has perdido el tiempo! —exclamé.


  —Hay que estar preparado para todo —respondió con una seriedad exagerada.


  Mientras esperaba a que se anudara el bastón más largo a su espalda, me fijé en su invento. De uno de los extremos surgía una pequeña clavija que encajaba por presión en un agujero perforado en el kakato del otro bastón. Solo había que encajar ambas partes y dar un giro de muñeca para que quedaran unidos. Imaginé que era obra del señor Yoshiro, un afamado carpintero de Sendai amigo del maestro. Él había construido la sala de prácticas de nuestra escuela y la Casa de Té del palacio del daimyō, un maravilloso ejemplo de estilo Soan que levantaba la admiración de todos aquellos que la visitaban.


  Miyamoto abrió la puerta despacio, la mano preparada en la empuñadura de su espada corta. Nada más retirar la tapa, una vaharada ardiente nos golpeó mientras descendíamos por unos escalones tallados en la roca. Frente a nosotros discurría un pasillo en cuyo extremo brillaba un fulgor azulado. Era una luz hermosa, incluso balsámica, parecida a la que proyectaba mi cicatriz en presencia de un demonio. Si no fuera por la quemazón que irradiaba de cada palmo de piedra a nuestro alrededor, me hubiera detenido a observarla un rato.


  A medida que avanzábamos, escuchamos un lejano repiqueteo. Parecía surgir de algún tipo de herramienta metálica que golpeaba la roca. El pasadizo daba entonces un abrupto giro a la izquierda tras el que nos encontramos frente a la entrada de una enorme galería.


  Las paredes exudaban lágrimas amarillas que cristalizaban en antojadizos chorretones, mientras de una herida abierta entre dos grandes pedruscos manaba un río de espesa sangre roja que, al caer al suelo, pasaba del naranja al amarillo al endurecerse. El resplandor azulado provenía de una galería algo más pequeña situada a la izquierda. Flotaba como una niebla fantasmal, expandiéndose y contrayéndose como si respirara.


  Entre las plúmbeas nubes de vapor comenzamos a adivinar el origen de aquel monótono golpeteo. Varios hombres arrancaban sin cesar trozos de aquella piedra amarilla con largas varas de metal. Una vez desprendidos, los introducían en cestos como el que habíamos visto cargar al campesino colina abajo. Apenas quedaba nada de carne entre su piel y sus huesos: eran tristes esqueletos.


  Traté de imaginar cómo habían logrado sobrevivir en semejantes condiciones. El nivel de resistencia del ser humano alcanza límites inimaginables.


  —Aquí solo hay cinco hombres —señalé en dirección a Miyamoto, que permanecía con la vista fija en un punto.


  Al dirigir mi mirada hacia allí reparé en el grupo de guardias que parecían encargarse de su vigilancia: eran ronin, sin duda.


  —Les han secuestrado para ser esclavos —masculló Ichiro, que aún no se había percatado de la presencia de los mercenarios.


  —¿Qué hacemos?


  —Nada —respondió Miyamoto, lacónico.


  Ambos nos volvimos y le atravesamos con la mirada. ¿Pensaba dejarlos allí? El maestro percibió nuestra indignación sin necesidad de que la expresáramos en voz alta.


  —Si los liberamos, nos descubriremos y pondremos en peligro la vida de los que no están aquí —señaló.


  Por mucho que nos costara digerirlo, estaba en lo cierto. Tampoco él estaba contento por tener que tomar aquella decisión.


  —También falta el pequeño Jiro, maestro.


  Miyamoto asintió pesadamente.


  Seguía sin comprender para qué lo necesitaban. Si tan solo se trataba de arrancar aquella piedra amarilla de la montaña, su concurso no parecía de ninguna utilidad. El maestro tenía razón: aún nos faltaba mucho camino por recorrer y descubrimos ahora hubiera sido inútil. Ese pensamiento, sin embargo, no logró calmar mi conciencia.


  Al regresar al exterior, el sol nos sacudió con toda su crudeza. A pesar del calor, sentí cierto alivio al notar el roce del viento en la piel.


  Ichiro pegó un trago a su cantimplora de bambú y escupió el agua de golpe.


  —¡Está caliente!


  Cogí la mía, probé un sorbo y comprobé que ardía como agua para el té. Tendríamos que esperar a llegar abajo para saciar nuestra sed.


  Todo aquel que ha subido una montaña sabe que lo más difícil es bajarla. Debíamos decidir si aventuramos en línea recta hasta dar con el camino, y, una vez en él, recorrerlo hasta encontrar nuestros caballos, o, por el contrario, volver sobre nuestros pasos. El maestro optó por la primera opción, de lo que me alegré: desandar una misma ruta siempre me producía cierto desasosiego.


  Mientras forzaba una y otra vez los músculos de mis piernas para controlar el descenso, las preguntas se me acumulaban: ¿qué era aquella piedra amarilla que arrancaban de las paredes? ¿Para qué servía? ¿Dónde estaba el resto de campesinos? ¿Y el pequeño Jiro? ¿Quién era aquel nanban? ¿Estaba al mando o respondía ante alguien?


  Nuestros caballos hurgaban el suelo con el morro en busca de alguna brizna de hierba, aunque fuera seca, que llevarse a la boca. Ninguno de nosotros tenía ánimo para hablar, así que montamos en completo silencio. Los caminos estaban ahora despejados, a excepción de algún transporte suelto o de algún peatón con algo lo suficientemente importante que hacer como para aventurarse al exterior a aquella hora de máximo calor.


  Una vez en el ryokan, nos sumergimos en un baño para limpiar nuestro cuerpo y aclarar nuestra mente. Cada uno llevaba su propia carga. Ichiro apenas podía disimular su rabia por la impotencia de haber dejado a aquellos hombres a su suerte. De los tres, él era el más cercano a ellos por clase. Al ser hijo de comerciantes, estaba incluso un escalón por debajo de un campesino, aunque no supusiera más que un simple baremo social. Solo los burakumin, los sin clase, lo superaban en desgracia. Así lo establecía el Shinōkōshō, el rígido sistema de castas importado de China.


  En cuanto a mí, sentía una gran desazón. Aunque un samurái debe estar preparado para controlar su espíritu en todo momento, no era capaz de disimularla. Desde un punto de vista táctico, la decisión de Miyamoto había sido la correcta; pero la falta de acción genera el más terrible de los vacíos. No podía evitar sentirme culpable por el destino que corrieran aquellos hombres a partir de ahora.


  Con una simple mirada, Miyamoto supo lo que pensábamos.


  —Su cautiverio es nuestro amparo —pronunció—. Llegado el momento, los liberaremos, no antes. Tenemos un deber que cumplir, y el servicio al shōgun está por encima de cualquier deseo personal.


  Sus palabras me sonaron glaciales. Desde pequeño había aprendido la importancia del giri, pero nunca lo había enfrentado en toda su crudeza hasta ese momento.


  —¿Acaso el deber justifica sacrificar vidas inocentes? —estalló Ichiro.


  —El primer deber de un samurái es con su señor por encima de su propia vida y de la de los demás —respondió el maestro.


  —¿Y qué hay del Gi y del Jin? ¿Acaso no son principios fundamentales del samurái? —replicó mi amigo.


  Su reacción me dejó perplejo. Miré a Miyamoto mientras esperaba su veredicto, pero su rostro permaneció inalterable. Ichiro había mencionado dos de los siete pilares del código: el sentido de justicia y la compasión.


  —Un perro sin amo es un vagabundo libre, pero el halcón de un daimyō vuela más alto. Debes elegir —señaló.


  Ambos se sostuvieron la mirada. Duró un instante, pero noté cómo parte del respeto de Ichiro por Miyamoto se quebraba.


  Si nuestro regreso había sido callado, el ambiente ahora era funesto.


  —¿Qué es esa piedra amarilla que extraen de la montaña? —pregunté para rasgar el silencio.


  —Azufre —respondió de repente alguien a nuestra espalda.


  Aquella voz… ¡No podía ser! Ichiro y yo la reconocimos sin necesidad de volvemos: ¡Takeshi! Allí estaba, de pie, en la entrada de la habitación.


  Ichiro se abalanzó sobre él y lo abrazó.


  —Veo que tu fuerza ha crecido —exclamó el monje—, tanto como tú.


  Hasta aquel momento no me había fijado, pero los meses de entrenamiento habían tallado el cuerpo de Ichiro hasta dotarlo de una musculatura cada vez más voluminosa. Poco quedaba de aquel amigo con tendencia a lo circular y blando.


  Era mi tumo. Me puse en pie y le saludé formalmente, a lo que Takeshi correspondió con una gran inclinación de cabeza, primero, y un fuerte abrazo después.


  —Tanta etiqueta te va a echar a perder —se burló de mí en un reproche cariñoso.


  Aunque estaba seguro de que el maestro también se alegraba de verlo, se mantuvo en su actitud serena.


  —Miyamoto-sama —le saludó.


  —Okada-san.


  El monje dirigió entonces su mirada al pasillo y una pequeña silueta se materializó a su lado.


  —Creo que ya conocéis a Kiyoshi.


  Reconocí su contorno de inmediato: era la sombra que nos había seguido. La que había creído entrever en la cima del monte y cuya presencia no había dejado de percibir desde entonces.


  Le calculé unos 11 años, pero era difícil adivinarlo por su físico y, especialmente, por su expresión severa, a medio camino entre la del niño enfurruñado y la del mayor adusto. Su mirada era punzante y acerada, y su cuerpo, magro pero bien definido. Lo que más llamó mi atención, sin embargo, fueron sus manos grandes y ásperas.


  —Llega un momento en el que a todos nos toca enseñar lo aprendido —observó Takeshi—: Kiyoshi es mi alumno.


  —¿Cómo está el abad Sinnosuke? —se interesó Miyamoto. Todos sabíamos lo mucho que debíamos al viejo maestro del sohei.


  —Esperando su reencarnación —respondió Takeshi con cierto pesar.


  En cuanto las presentaciones hubieron terminado, Miyamoto los invitó a sentarse con nosotros.


  —¿Qué hacéis aquí?


  El monje soltó la noticia:


  —Según nuestros informes, La Única Verdad está construyendo tanegashimas para armar a un ejército.


  El maestro dejó escapar un gruñido mientras Ichiro y yo apenas podíamos sostener la parte inferior de nuestra mandíbula.


  —¿Y para qué necesitan esa piedra amarilla? —pregunté.


  —Para elaborar polvo negro —nos informó el monje.


  Capítulo IX


  TANEGASHIMA


  [image: cap9]


  A fínales del periodo Sengoku, en la era Tenbun, un barco con extranjeros naufragó frente a las costas de Tanegashima, una pequeña isla al sur de la península de Osumi. Según cuentan, el capitán de los bárbaros invitó a su daimyō, el señor Totitaka, a presenciar la demostración del uso de un arma a la que llamaban arcabuz.


  Al ver cómo el nanban abatía un pato en pleno vuelo, Totitaka comprendió su poder y se la compró. Desde ese día, a aquellas armas infernales se las conocía por el nombre de la isla. Su gran utilidad quedó demostrada por primera vez en la batalla de Uedahara, donde Shingen Takeda sufrió una dura derrota al enfrentarse al ejército de Yoshikiyo Murakami. Como apoyo a sus arqueros, el señor Yoshikiyo decidió armar a 50 de sus ashigaru con aquellos instrumentos; el resultado fue de 1200 muertos en el bando de Shingen, que a punto estuvo de perder la vida en el envite.


  Pero el primero en comprender del todo su potencial fue el gran Nobunaga Oda, y, caprichos del destino, fue otro miembro de la familia Takeda, Katsuyori —el primogénito de Shingen—, quien sufrió sus devastadoras consecuencias en las campas de Nagashino. Toda una caballería arrasada sin piedad y el orgullo de los Takeda masacrado.


  Lo poco que sabía de aquel arma era que, al igual que los shōgun Toyotomi y Tokugawa, el maestro la consideraba indigna de un samurái. Cualquier persona, noble o plebeyo, podía matar a un guerrero bien preparado sin esfuerzo. Por ello, nada más alcanzar el poder, el señor Toyotomi promulgó un edicto prohibiendo que nadie que no fuera samurái pudiera portar o poseer armas de ningún tipo, incluidas las de fuego. Tras su nombramiento, Ieyasu Tokugawa había decidido controlar en exclusiva su fabricación en Nagahama, a orillas del lago Biwa, la única localidad del país donde se producirían bajo su estricto dominio. «La guerra del futuro será sucia y carente de nobleza», solía repetir el maestro.


  La revelación de Takeshi de que La Única Verdad estaba fabricando tanegashimas me impidió conciliar el sueño. ¿Estaría vivo el maestro Ichikawa? Nuestro último encuentro había terminado con una capa vacía; desde entonces, no había vuelto a pensar en él. También me preocupaba la pequeña brecha que parecía haberse abierto entre Ichiro y el maestro a cuenta de su decisión de abandonar a los campesinos en la gruta. La repentina aparición de Takeshi había evitado que la cosa fuera a mayores, pero sabía que, tarde o temprano, la situación podía pesamos a todos.


  Al igual que el día anterior, y que el anterior antes de aquel, la jornada amaneció sofocante. Aunque la humedad también era espesa en Sendai durante el verano, el soplo del Yamase ayudaba a soportar algo mejor los días.


  El maestro y Takeshi se habían reunido en una habitación para intercambiar opiniones y compartir estrategias, mientras que Ichiro había decidido salir a dar un paseo. Su cara lo delató: tampoco había pegado ojo en toda la noche. Aunque era de ánimo alegre y fácil, percibí que su discusión con Miyamoto no iba a desaparecer con la facilidad con que la espátula de bambú disuelve el matcha en el agua.


  Nada más verme salir de mi habitación, la dueña del ryokan me hizo un gesto para que me acomodara en el pequeño comedor y me trajo una bandeja con un desayuno completo a base de sopa de miso, arroz, un pedazo de salmón, tamagoyaki, unos tsukemono y judías fermentadas. Todo lo que tenía de fea y ruda en el trato, lo compensaba con creces en la cocina.


  Era una lástima que Ichiro no estuviera allí, puesto que hubiera apreciado su habilidad mejor que nadie. Todo estaba excelente, hasta el punto de que pensé que su destreza era incluso superior a la de la vieja Kichi. Casi al instante, un fuerte sentido de lealtad hizo que me arrepintiera de inmediato. Aunque fuera cierto.


  Puesto que nada ni nadie me acuciaba, disfruté a conciencia. El esfuerzo que habíamos realizado el día anterior me había hecho despertar hambriento. Al cabo de un rato, Kiyoshi se sentó a mi lado. Había algo inquietante en él. Quizás fuera su silencio pertinaz. Durante el rato que había durado nuestra conversación nocturna, ni siquiera había hecho el ademán de abrir la boca.


  La dueña le trajo una bandeja, pero la rechazó con un gesto seco. Nuestras miradas se cruzaron. Sus ojos eran de un violeta oscuro que se aclaraba hasta el azul a medida que se expandía desde la pupila al borde del iris.


  —Takeshi me ha hablado de ti. Y de tu cicatriz.


  Aunque hacía ya algún tiempo que había dejado de sentirme incómodo por ella, su feroz escrutinio hizo que me la cubriera con la mano.


  —Os vi en Yamadera —añadió.


  El recuerdo me trajo de vuelta la lacerante imagen de las muertes de Gonnosuke, Tomoko y Yumi, los tres valerosos monjes que, junto al propio Takeshi, nos habían acompañado en nuestra anterior misión. Habían ofrecido su vida sin dudarlo. Su resolución me había impresionado. Recordé sus cuerpos desmadejados por el ataque del Shura y mi voz se quebró.


  —¿Desde cuándo llevas allí?


  —Desde mi primer día de vida.


  Ahora fueron mis ojos los que lo interrogaron.


  —Me abandonaron frente a la puerta de Sanmon.


  Enseguida pensé en Takeshi: su historia parecía repetirse. Kiyoshi, sin embargo, ni siquiera había tenido tiempo de conocer a sus padres. Quizá fuera mejor así, pensé: jamás sentiría nostalgia de ellos.


  —Al nacer, la partera posó su oreja sobre mi pecho y comunicó a mis padres que mi corazón no latía. En ese mismo instante, sin embargo, rompí a llorar. Asustada, la mujer gritó que se trataba de brujería y que debía de ser el hijo de algún demonio al que mi madre había entregado su corazón en secreto. Por eso, su hijo carecía de uno. Ese era su castigo. Mi padre la repudió y los ancianos decidieron expulsarla de la aldea y dejarme frente al monasterio. Pensaron que los monjes sabrían qué hacer.


  Entonces, cogió mi mano y la acercó al lado izquierdo de su torso. Al cabo de unos segundos, la aparté, incrédulo: nada se movía dentro de aquel pecho. ¿Acaso los ancianos de su pueblo tenían razón y era hijo de un demonio?


  —Takeshi se dio cuenta de que lo único que sucedía era que mi cuerpo parecía haberse desarrollado al revés, y que todo lo que tenía que estar a la izquierda, estaba a la derecha.


  —¿Cómo es posible?


  —Del mismo modo que, en ocasiones, un pez de la pimienta nace con dos cabezas. La naturaleza tiene misterios que no nos es dado comprender. Cada uno ha sido marcado a su manera. Ningún hombre es igual a otro.


  Justo en ese instante, Miyamoto y el monje aparecieron en el pequeño comedor.


  —¿Dónde está Ichiro? —preguntó el maestro.


  —Ha salido a dar un paseo —fue lo único que supe decirle.


  Su expresión se ensombreció, apenas una leve contracción de sus cejas, desapercibida para cualquiera que no la hubiera observado antes. En ese instante, supe que él también estaba preocupado por la pequeña discusión que había estallado entre ambos.


  —Debemos partir.


  —No podemos dejarlo aquí —protesté educadamente.


  —Nosotros lo esperaremos —señaló Takeshi—. Pase lo que pase, nos encontraremos en Togendai.


  El maestro exhaló el aire que retenía en su interior. No estaba contento.


  Cabalgamos en silencio hasta tomar de nuevo el camino que circunvalaba el Komagatake. Aquello comenzaba a convertirse en una norma a la que no estaba dispuesto a acostumbrarme. Al llegar al punto en el que habíamos dejado nuestros caballos el día anterior, me dispuse a desmontar, pero el maestro siguió adelante.


  —Según mis cálculos, el campesino al que vimos ayer se dirigía a Togendai —señaló—. Esperaremos al otro lado de la montaña.


  Al cabo de un rato, el bosque dio paso a un gran valle. Ahí estaba, al fondo… El Fuji se erguía orgulloso tras una suave hondonada rebajada en la cordillera del Ashigara, como si los dioses hubieran querido que la sierra que envolvía el viejo cráter de Hakone se postrara justo en aquel punto para no entorpecer su vista. A su lado, el Ashitaka y el Otake parecían simples colinas.


  No pude evitar una pequeña exclamación al contemplarlo con su pequeño kabuto de nieve. Era magnífico. Ni los mismísimos maestros Tawaraya y Honami hubieran sido capaces de reflejar fielmente aquella belleza con su técnica. A sus pies se encontraba el shōen de Gotemba, que había pertenecido al Gran Templo de Ise durante muchos años y que ahora era bakufu chokkatsuchi, propiedad directa del shōgun al mando de un administrador designado por él. Si juntabas todas sus posesiones, el patrimonio de los Tokugawa alcanzaba los cuatro millones de koku.


  El extremo más septentrional del lago Ashi asomaba ahora a nuestra izquierda. Las minúsculas olas que el viento generaba sobre su superficie la rizaban de tal modo que el reflejo del sol se rompía en cientos de brillos intermitentes. Justo en aquel punto, nuestro camino recogía un sendero que bajaba de la montaña y se dirigía valle abajo hasta el lago.


  El maestro desmontó y miró en derredor. Frente a nosotros se elevaba un minúsculo peñón desgajado de la montaña hacía tiempo por la tozudez del viento.


  —Debemos buscar un sitio seguro.


  El plan era esperar a que apareciera un nuevo porteador y seguirlo, aunque sabíamos que el único destino que se alcanzaba por allí era Togendai: un solo hombre, a pie y con semejante carga no podía ir mucho más lejos. Pero debíamos aseguramos de que no se quedaba en algún punto del camino.


  Ocultamos nuestras monturas y nos apostamos no lejos de donde la vereda alcanzaba la zona abierta del valle. Mientras dejábamos pasar los minutos, traté de adivinar el estado de ánimo del maestro por la expresión de su rostro. Aunque cada vez lo conocía mejor, ya no solo como padre adoptivo y maestro, sino como hombre, seguía siendo incapaz de leer del todo sus preocupaciones. La edad te obliga a redescubrir constantemente a las personas que amas y a mirarlas de un modo diferente.


  Esa extraña reacción interna que nos lleva a asumir el comportamiento de nuestros amigos como propio hizo que tratara de justificar el proceder de Ichiro.


  —Todos nos equivocamos —dije, seguro de que no hacía falta añadir más.


  Miyamoto dejó caer sus párpados, y, al levantarlos de nuevo, fijó su vista en el horizonte:


  —La obediencia no es fácil, y menos para un hombre con espíritu fuerte. Exige mucha resolución y un carácter humilde. Esa es la gran carga del samurái: ser capaz de dominar su fuerza y ponerla al servicio de su señor. No importa cómo sea. Esa es nuestra vía —señaló Miyamoto—. Algún día, tu daimyō te pedirá que mueras por él y no debes preguntarte si sus motivos te parecen acertados o no.


  —¿Y cómo conjugar todos los principios del código, maestro?


  —Todos se supeditan a uno solo: eres un samurái, Aki, como tu padre antes que tú. Eso significa que somos servidores. Hemos dado nuestra palabra, y la palabra de un hombre es como su sombra: siempre va con él.


  Con el paso de las horas, el paisaje cambió de colores y de tonos. Es curioso comprobar cómo afecta la posición del sol al mundo que nos rodea, hasta el punto de transformarlo por completo: lo grande se hace pequeño; lo claro, oscuro; lo sólido, liviano…


  ¿Dónde estaría Ichiro?


  El maestro solía decirme que buena parte del trabajo de un investigador consiste en pasar mucho tiempo sin que suceda nada. «La ausencia de acontecimientos es tan importante como su presencia». Así que, durante la espera, me informó de lo que él y Takeshi habían acordado la noche anterior. Ambos estaban de acuerdo en que lo mejor era no actuar hasta saber dónde se ocultaba la secta: liberar a unos prisioneros podía condenar al resto. A medida que uno se hace mayor aprende que el mundo está lleno de consecuencias imprevistas, y que hasta la mejor intención puede acarrear funestos resultados.


  Una silueta se materializó de repente entre los troncos. Cuando llegó a la zona más despejada, distinguimos que se trataba de otro campesino. Aunque era bastante más espigado y recto que el que habíamos visto el día anterior, su aspecto era igual de lastimoso. Transportaba su cesto afanosamente y su mirada no se desprendía del suelo, como si arrastrara una pena profunda.


  Al observarlo durante un rato, me pregunté por qué no huía. Podía arrojar su peso, salir corriendo y alertar a las autoridades; en lugar de eso, se limitaba a cargar con aquel fardo como si hubiera aceptado su destino. Pensé entonces en los miles de hombres que, como él, se sometían a un orden establecido por otros sin cuestionarlo. Un orden impuesto y sostenido por el miedo. Así era Japón.


  Tras permanecer un rato ocultos para comprobar que nadie lo seguía, nos dispusimos a salir de nuestro escondite. Justo en ese instante, otra silueta emergió del bosque; quizás nos habíamos precipitado y la secta sí tenía su propio servicio de vigilancia.


  Algo en ella me resultó inmediatamente familiar.


  —¡Es Ichiro!


  Fui a su encuentro con una sonrisa franca, pero pasó de largo, se plantó frente al maestro y se arrojó al suelo de rodillas. Su acto de humillación me sobrecogió. Miyamoto posó una mano sobre su hombro y lo apremió para que se levantara.


  —Nos tenías preocupados.


  —Lo siento, maestro —contestó—. Estaba equivocado.


  —Los errores son inherentes a la acción; si el hombre que los comete cultiva el honor y la integridad, no deben tenerse en cuenta.


  Ichiro inclinó la cabeza de modo enérgico. Había aprendido la lección.


  —¿Dónde están Takeshi y Kiyoshi? —pregunté.


  —Han ido por el camino que bordea el lago. Acordamos que me reuniría con vosotros y nos veríamos allí.


  La figura del campesino aparecía y desaparecía a medida que el camino, que seguía el recorrido de un torrente seco, se deslizaba cuesta abajo. De nuevo, volvíamos a estar los tres juntos. Me acerqué a Ichiro para interrogarlo:


  —¿Dónde estabas?


  Me miró, avergonzado.


  —Salí a dar una vuelta. Necesitaba pensar.


  —Pues deberías haberme avisado —repliqué, molesto—. Miyamoto es tu señor, pero yo soy tu amigo.


  A pesar de que me sentía feliz por tenerlo a mi lado, mis palabras sonaron a reproche. Ichiro inclinó la cabeza en señal de aceptación y se mantuvo callado.


  Los primeros tejados de paja de Togendai comenzaron a materializarse a lo lejos. Las casas estaban perfectamente organizadas a uno y otro lado de la calle principal, que discurría a escasos shaku de la orilla. Tras un par de recodos, nuestro sendero conectaba finalmente con el camino que bordeaba el lago. Un tocón de madera indicaba las direcciones y su correspondiente distancia: Togendai quedaba a apenas siete chou, mientras que Hakone, al otro extremo del Ashi, se situaba a varios ri.


  El campesino avanzaba cada vez más despacio, lo que nos obligó a frenar los caballos y aflojar la marcha. Su carga parecía aumentar a cada paso, hasta el punto de que ya no era la figura estirada de antes, sino un anciano cuyo espinazo se ha inclinado ya definitivamente hacia el suelo.


  Tras un último viraje, la carretera avanzaba paralela a la orilla del lago. Su superficie, que refulgía como un gran espejo bruñido, nos cegó por un instante. Hasta el punto de que, al salir de la curva, comprobamos estupefactos que el porteador había desaparecido.


  Nos hallábamos frente a las primeras casas del pueblo, toscas cabañas de pescadores dispuestas irregularmente a lo largo de la ribera. A partir de allí, el camino avanzaba recto hasta la calle principal. La visibilidad era perfecta, pero no había ni rastro del campesino. ¿Dónde se había metido?


  —Tiene que haber entrado en alguna de esas chozas —razonó Ichiro.


  Aunque ninguna parecía lo suficientemente grande como para ocultar a más de dos o tres personas, sabíamos por experiencia que la secta construía sus guaridas bajo tierra. Cualquiera de ellas podía ser una entrada a un complejo subterráneo.


  Miyamoto apremió a Ichiro:


  —Llévate los caballos y ve en busca de Takeshi. Nos reuniremos aquí para iniciar la búsqueda.


  Su vasallo asintió y salió al galope.


  —Con discreción… —Trató de advertirlo el maestro, pero ya era tarde.


  Acto seguido, abandonó el camino y se sentó sobre una gran roca. Las olas la habían pulido hasta darle el aspecto de una gran cabeza de buda. En más de una ocasión, Miyamoto me había señalado que el tesón de un samurái debe ser como el del agua: constante y sin vacilaciones. «Un hombre obstinado es capaz de vencer hasta al enemigo más fuerte».


  Tras meditar largo rato si le inquietaba o no con mis pensamientos, decidí preguntarle algo que ardía en mi interior desde que Takeshi nos había revelado que La Única Verdad parecía estar detrás de aquellos sucesos:


  —¿Crees que el maestro Ichigawa está vivo?


  —Es muy difícil matar a un onmyōji.


  —Pero se desvaneció frente a mí… —objeté, como si con ello tratara de convencerme.


  —Ninja y magos usan a menudo esas ilusiones.


  Tenía razón. Probablemente había sido víctima de un engaño. Las siguientes palabras salieron de mi boca sin pasar por mi cabeza:


  —¿Por qué no lo mataste la primera vez que os enfrentasteis?


  El maestro ladeó la cabeza.


  —Por la misma razón por la que no podría matarte a ti… —susurró con cierta nostalgia líquida en los ojos—. A veces, entre los hombres se establecen vínculos que nada ni nadie es capaz de quebrar, por mucho que pertenezcan a bandos opuestos.


  Cuando escuché el crujido a nuestra espalda, ya era demasiado tarde.


  ¡Levantaos despacio y dejad las armas en el suelo!


  Al girarme, el cañón de un tanegashima tenía su oscuro ojo fijo en mí. Desconocía lo que aquel tosco instrumento era capaz de hacer en la carne de un hombre, pero no parecía ni de lejos tan letal como el acero de un sable.


  El hombre que lo empuñaba era un tipo pequeño y de lo más gordo. Su tripa colgaba hasta casi tocar el suelo. Parecía un luchador de sumo que se hubiera abandonado hacía mucho tiempo, cubierto de mugre y con el pelo cortado a trasquilones. Su mano derecha sostenía el arma cerca del extremo donde estaba el mecanismo de disparo. Había un enorme gesto de superioridad en su rostro, incluso desafiante, como si supiera que, armado con aquel palo, nadie era rival para él.


  A su lado, otro tipo sonreía mostrando sus dientes rotos. Tenía un porte algo más regio, y su kimono debió ser elegante en el pasado, pero el hambre había hecho mella en su rostro, hundiendo sus mejillas y sus ojos. Su cabello aún conservaba parte del corte de un samurái, pero hacía tiempo que había dejado de lavárselo y aceitárselo.


  Mi mirada se dirigió al ōdachi que acarreaba cruzado a la espalda; sin duda, se trataba de un ronin.


  Al intuir que no tenía ninguna intención de obedecerlos, el que sostenía el arcabuz pegó la boca del arma a mi pecho y gruñó:


  —¡Los sables, samurái!


  Su voz no ocultaba el enorme desprecio que le producía aquella palabra. Su origen era humilde y conservaba un odio ancestral a los de nuestra clase.


  —¡Obedece! —gritó el ronin mientras estrangulaba con los dedos la empuñadura de su katana—. Tú también —dijo en dirección al maestro.


  Para mi sorpresa, Miyamoto acató la orden sin hacer ademán alguno de combatir.


  —Haz lo que dicen —se limitó a pronunciar.


  Su debilidad me desarmó.


  —Con la izquierda, despacio —se apresuró a especificar el ronin. A pesar de su condición de hombre sin honor, lo aprendido a lo largo de años de instrucción no se olvida jamás.


  El dueño del tanegashima observaba la escena con regocijo. El maestro dejó su katana y su espada corta en el suelo. Sabía que ocultaba un cuchillo en su kimono y era lo suficientemente diestro como para desarmar a cualquier oponente a manos vacías. Estaba seguro de que tramaba algo.


  Posé mis sables en el suelo a la espera de una señal y visualicé cómo iba a reducir a mi oponente: un rápido paso diagonal hacia delante por el exterior del cañón de su arma, apartándola con el canto de mi mano para después bloquearla y tirar de ella, desequilibrándolo. Después le agarraría de la manga raída de su yukata y realizaría un o soto otoshi hasta llevarlo al suelo.


  Pero Miyamoto ni se movió. Dejó que el ronin metiera su mano en el interior de sus ropas y le arrebatara el cuchillo mientras lo observaba impasible. Su cuerpo estaba relajado, como su expresión: no iba a defenderse. Al ver la tensión acumulada en mi rostro, movió la cabeza a ambos los lados de un modo casi imperceptible. No íbamos a oponer resistencia.


  El ronin sacó unos trozos de cuerda, nos ató las manos a la espalda y, acto seguido, nos vendó los ojos.


  —No sois nadie sin vuestras katana —espetó el dueño del tanegashima mientras me agarraba el brazo y lo retorcía con fuerza—. Y con ellas no sois más que unos simples asesinos.


  Estaba claro que un samurái le había infligido una terrible herida en el pasado que aún seguía abierta.


  —Sois mercancía valiosa —masculló entonces el ronin—. Al parecer, alguien lleva tiempo buscándoos.


  Capítulo X


  EL DEMONIO ROJO


  [image: cap10]


  El paseo fue corto, por lo que deduje que estábamos en lo cierto: el enemigo se escondía en una de aquellas cabañas. A través de un agujero en la pared espié a un grupo de luciérnagas flotar entre las colonias de olmos de agua y tallos de bambú que crecían a orillas del lago. Parecían un firmamento en miniatura, agrupándose en constelaciones según iban y venían entre las cañas.


  El maestro permanecía a mi lado en completo silencio. Parecía esperar algo.


  —¿Por qué no hemos luchado?


  —A veces es mejor que los demás hagan el trabajo por ti —se limitó a contestar.


  En ese instante, el ronin que nos había capturado abrió la puerta y nos apremió con un gesto.


  —Vamos.


  Fuera nos esperaba una estancia llena de cuerdas, aparejos de pesca, sacos y cajas apiladas sin ningún cuidado. Reconocí de inmediato al dueño del tanegashima. Junto a él descansaban un par de tipos más. Lino de ellos tenía media cara comida por una barba espesa, tanto que parecía una impostura de las que usan los actores de teatro. Al igual que el primer ronin, aún conservaba los restos de su viejo chonmage, por lo que deduje que se trataba de otro mercenario. Su kimono, azul con un estampado ya casi invisible de flores de ginkgo, parecía algo mejor cuidado que el de su compañero; probablemente se debía simplemente a que hacía menos tiempo que vagaba ofreciendo su sable.


  El tercero les sacaba una cabeza a todos y tenía el cráneo totalmente pelado, lo que contrastaba con sus gruesas cejas. Apenas existía separación entre ellas, como si, en realidad, fueran un bigote mal ubicado. Semejante hirsutismo eclipsaba su mirada, por lo que fruncía el ceño de manera constante para remarcar su rudeza. Tenía el mentón apoyado sobre la empuñadura de un pesado garrote que parecía haber echado raíces en el suelo.


  En ese preciso instante, la puerta de la cabaña se abrió y mis ojos dieron de bruces con una terrorífica máscara roja que representaba a un feroz tengu. Por un momento, dudé de si se trataba de un verdadero demonio con su nariz alargada, sus cejas arqueadas, su frente crispada y su boca abierta en una terrible mueca.


  Más allá de la máscara, su aspecto era impecable. Su cabeza estaba primorosamente rasurada y su cabello debidamente peinado, aceitado y perfumado. Llevaba el daisho que lo identificaba como samurái, y tanto su porte como sus ropas indicaban que ocupaba o había ocupado un puesto importante en alguna familia. Mi mayor sorpresa, sin embargo, llegó al fijarme en el mon que lucía en su haori: ¡Pertenecía al clan Go-Hōjō!


  La última noticia que se tenía de ellos era que Ujinao, su último daimyō, había muerto hacía 14 años en su destierro del monte Koya. Tras su desaparición, el clan había dejado de existir oficialmente.


  Su devenir había estado fatalmente unido al de los señores Toyotomi y Tokugawa. Durante el periodo de Estados en Guerra, los nuevos Hojo controlaban la provincia de Sagami, donde ahora nos encontrábamos, y bloqueaban los deseos expansionistas de sus vecinos Tokugawa. En una maniobra política, Ieyasu casó a una de sus hijas, la dama Toku, con el hijo de su enemigo y esperó un viento favorable. Su oportunidad llegó de la mano del señor Toyotomi, que también recelaba del poder de los Go-Hōjō. Lo que ni dos grandes samuráis como Shingen Takeda y Kenshin Uesugi habían sido capaces de lograr en dos intentos anteriores, lo consiguieron Hideyoshi Toyotomi y su general Ieyasu Tokugawa: rendir el castillo de Odawara.


  Según algunas crónicas, aquel había sido el asedio menos convencional de toda la historia de la guerra. Hideyoshi no estaba por la labor de perder hombres, de modo que decidió esperar a que los habitantes murieran simplemente de hambre. Un asedio clásico si, como el propio maestro me había contado, el shōgun no hubiera permitido que el cerco se convirtiera en una fiesta en la que concubinas, prostitutas, músicos, malabaristas, vendedores ambulantes, tahúres o cualquiera que tuviera algo que vender, comprar o intercambiar era bienvenido y campaba a sus anchas. A pesar de todo, la maniobra cumplió con su objetivo. Tres meses después, los Go-Hōjō se rindieron.


  El hecho de que aquel hombre que tenía frente a mí luciera un blasón muerto me desconcertó. ¿Acaso se trataba de un samurái de aquella familia? De ser así, ¿qué motivo tenía para estar allí y por qué ocultaba su rostro y no el clan al que pertenecía?


  —¡Qué hacen fuera de su celda!


  —Íbamos a usarlos para cargar el nuevo envío —respondió el calvo con voz entrecortada. Su sumisión me impactó.


  —¡Volved a meterlos dentro y haced vuestro trabajo, vagos! —bramó el enmascarado.


  Cierto malestar se abrió paso en el rostro de los mercenarios, pero ninguno parecía dispuesto a ser el primero en expresarlo en voz alta.


  —¡A qué esperáis!


  —Aún no hemos comido, y hace tan solo medio día que el nanban se fue con el otro cargamento —expuso el ronin barbudo—. ¿A qué tanta prisa?


  —Se te paga por obedecer, no por preguntar —respondió el samurái a través de su máscara.


  —¿Y tú?


  —Debo ocuparme de un asunto —señaló mientras abandonaba la cabaña hecho una furia. Por un instante, sus dedos habían rozado la empuñadura de su katana. Estaba seguro de que, de haber querido, le habría decapitado con un único movimiento antes de que pudiera siquiera percatarse. Su autocontrol era admirable.


  El maestro y yo nos miramos. La expresión de sus ojos había cambiado. Estaba seguro de que la presencia de aquel samurái lo inquietaba.


  Una vez solos, los miembros del grupo dieron rienda suelta a su enfado:


  —Estoy harto de que todo el mundo me dé órdenes —exclamó el dueño del arcabuz.


  —¿Qué creéis que habrá ido a hacer?


  —Diría que nuestra estancia aquí llega a su fin —razonó el calvo—. Es probable que haya llegado el momento de borrar nuestras huellas.


  La Gruta Amarilla…


  ¡Estaban hablando de asesinar a los campesinos secuestrados! ¡Debíamos impedirlo!


  El ronin barbudo se puso en pie de mala gana:


  —Voy a traer la barca —señaló mientras se sumergía en la oscuridad del exterior.


  Forcejeé para tratar de ablandar mi atadura. Hacía ya algún rato que sentía un ligero cosquilleo en los dedos; si no lograba soltarme de inmediato, no sería capaz de sostener ni un sable llegado el momento.


  Eso me hizo pensar dónde habrían dejado nuestras armas. Eché un vistazo alrededor y las localicé apoyadas en una esquina. Mientras cavilaba cómo podríamos hacernos con ellas, escuchamos un fuerte mido procedente del exterior.


  El mercenario barbudo se giró hacia la puerta.


  —¿Goro? —susurró mientras desenvainaba la katana y salía en su busca.


  El ronin calvo y el gordo permanecieron a la espera, en un movimiento congelado. Al ver que ninguno de los dos regresaba, comenzaron a ponerse nerviosos.


  —¡Yota, Goro! ¿Estáis ahí? —bramó el gigante, que, al no recibir contestación, se dirigió a su compinche—. No les quites ojo.


  El dueño del tanegashima estranguló el arma y la sostuvo en alto frente a la puerta. Poco a poco, el tembleque que recorría su cuerpo se transmitió al cañón, y, tras unos segundos interminables, comenzó a darse cuenta de que ninguno de sus compañeros de fatigas iba a regresar.


  El maestro y yo intercambiamos una mirada fugaz. Era el momento de actuar.


  Miyamoto se arrojó al suelo y le barrió las piernas. Mientras su generosa anatomía se desmoronaba con la rotundidad de un cedro recién talado, el tipo apretó el gatillo de modo instintivo. El sonido atronó multiplicado por el eco de las paredes y me dejó atontado. Cuando quise darme cuenta, el maestro le había aprisionado el cuello entre los muslos. El mercenario comenzó a revolverse con todas sus fuerzas, pero su lucha era del todo inútil.


  Ichiro asomó por la puerta como una exhalación, con sus dos tanbos en guardia.


  —Habéis tardado —señaló el maestro mientras liberaba a su presa y se ponía en pie. El ronin yacía inconsciente en el suelo.


  El rostro de Ichiro pasó de la fiereza a la vergüenza en apenas un pestañeo. Casi de inmediato, Takeshi y el pequeño Kiyoshi entraron con rostro de preocupación, pero al vemos sanos y salvos, relajaron el gesto. El estruendo del disparo aún pitaba en mis oídos. Dirigí la mirada al techo y comprobé el destrozo que la bala había hecho en una de las traviesas; de haber sido mi pecho, hubiera abierto un boquete imposible de cerrar.


  Kiyoshi cortó nuestras ataduras con la hoja del kama que sostenía en su mano izquierda. Me fijé en que también llevaba dos tonfas cruzadas a la espalda. Al parecer, había sido formado en el arte secreto del kobujutsu del Reino de las islas Ryukyu. Algún monje que había visitado aquella tierra tributaria del vecino Imperio del Cielo había traído consigo algunas de sus técnicas ancestrales de lucha y se las había enseñado. Se decía que no poseían armas, por lo que habían aprendido a usar sus aperos cotidianos de trabajo para defenderse.


  —Debemos damos prisa —apremió Miyamoto.


  —¿Qué sucede? —quiso saber Takeshi.


  —Se disponen a acabar con los rehenes.


  La cara de Ichiro mudó. Sus temores se confirmaban.


  —Hay que alertar a los Okubo de que redoblen la vigilancia en el sekishō —continuó el maestro—. Han mandado un cargamento hace unas horas. Es vital averiguar su destino.


  —¿Podemos fiamos de ellos? —replicó Takeshi—. Ya sabes que La Única Verdad tiene infiltrados en todas partes, alertar a las fuerzas del clan podría ser fatal.


  Miyamoto compartía su temor, pero no había tiempo que perder.


  —Conozco bien a Tadachika Okubo —respondió con falsa seguridad.


  —Está bien —asintió el monje—. ¿Cómo lo hacemos?


  —Ayer conté cinco vigilantes en la gruta. Ronin. Ellos no me preocupan. Quien me inquieta es ese samurái.


  —¿Qué samurái? —exclamó Takeshi, sorprendido.


  —Go-Hōjō.


  —No es posible.


  —Oculta su rostro bajo una máscara, pero luce el mon de su clan con orgullo. Debéis tener cuidado con él.


  El silencio se adueñó de la cabaña. Hasta que el maestro volvió hablar:


  —Debo partir enseguida a informar personalmente al daimyō. No confiará en nadie más. Vosotros regresad a la gruta y salvad a esos hombres.


  —¿Y qué hacemos con estos? —intervine.


  —Atadlos y dejadlos aquí hasta que vuelva.


  En cuanto Miyamoto partió al galope, abandonamos al grupo de ronin amordazados a la espera de que, una vez alertados, los hombres del señor Tadachika se personaran, y nos pusimos en marcha. El camino más rápido para llegar a nuestro objetivo era por el que el maestro, Ichiro y yo habíamos avanzado hasta el lago. Una vez en el valle, ascenderíamos por el sendero que trepaba por la montaña hasta la gruta y nos prepararíamos para el asalto.


  A pesar de que ya era noche cerrada, convenimos en no llevar ninguna linterna. Era probable que el samurái de los Go-Hōjō hubiera elegido aquella misma ruta, por lo que debíamos tener cuidado. No era la primera vez que Miyamoto y yo nos habíamos cruzado con mercenarios. Les movía la codicia, por lo que raras veces llegaban a sacrificar su vida en aras de su objetivo: uno no puede disfrutar de su botín si está muerto. Un samurái, sin embargo, no se detendría ante nada ni nadie y entregaría su vida con absoluta resolución. Eso le convertía en un enemigo temible.


  Pero ¿a qué causa servía aquel hombre?


  Al alcanzar el valle superior, localizamos su linterna balanceándose al ritmo de sus zancadas. Nos sacaba un buen trecho, por lo que aceleramos el paso con el mayor de los sigilos; cualquier ruido, por breve y callado que fuera, sonaría como un gong en medio de aquella inmensa quietud.


  Cuando alcanzó el sendero que serpenteaba monte arriba, su luz se volvió intermitente al capricho de la espesura. Pronto alcanzaría su destino. Nosotros éramos cuatro; ellos, seis, de modo que debíamos discernir una estrategia adecuada. Si los hombres que vigilaban la gruta estaban armados con arcabuces, nuestras posibilidades eran mínimas. Tras comprobar su ferocidad, me había dado cuenta de que se trataba de un instrumento letal en manos de cualquiera con un mínimo entrenamiento. El maestro tenía razón: se trataba de un arma innoble.


  La luz titilante del fanal desapareció de repente. ¿Dónde se había metido? Quizás se había dado cuenta de que lo seguíamos; de ser así, no contaríamos con el factor sorpresa y el asalto sería aún más complicado.


  Al llegar al páramo, el espectáculo nos dejó boquiabiertos. Los humores del azufre se filtraban al exterior por decenas de grietas, lo que daba a la montaña un toque espectral, como si un ejército de demonios se descolgara por la pronunciada loma portando antorchas de índigo.


  —Alguien debe hacer de señuelo —expuso Takeshi—. Vosotros atacaréis por la retaguardia.


  Kiyoshi había localizado otro punto de acceso días atrás, cuando él y su maestro habían explorado la gruta antes de nuestra llegada. Al parecer, se trataba de una minúscula chimenea que había perdido su función hacía ya algún tiempo: el enemigo no nos esperaría por allí. Era probable que ni siquiera conociera su existencia.


  —¡Tened cuidado!


  En cuanto se puso en marcha, caí en la cuenta de que no iba armado. Desde nuestro reencuentro, echaba en falta su inseparable naginata. Aunque, de haberla llevado consigo, no le hubiera sido de ninguna utilidad. Mientras reducía la distancia que le separaba de la entrada principal, extrajo un bastón de tres secciones del interior de su kimono. Podía usarse recogido como si fuera un hanbo o desplegarse hasta alcanzar el rango de acción de un bō. Se necesitaba mucha habilidad para manejarlo sin enredarse en él. A veces olvidaba que los sobéis eran expertos en la vía de numerosas armas, no solo de la alabarda y el arco.


  —Seguidme —nos apremió Kiyoshi.


  Su pequeño cuerpo brincaba entre las rocas con la agilidad de un mono de cara roja. Ichiro y yo tratábamos de no perderlo, pero pronto nos sacó varios ken. Podíamos ver la hoz y las tonfas cruzadas a su espalda; aún no había tenido ocasión de verlo luchar, pero estaba seguro de que su maestro lo había preparado a conciencia.


  Tras la precipitada ascensión, llegamos a la chimenea. Ichiro puso cara de espanto.


  —¡Cómo quieres que quepa por ahí!


  —Es nuestra única oportunidad —respondió Kiyoshi en tono firme—. Debes hacerlo.


  El hueco entre las paredes no debía de tener ni medio tatami. Ichiro se perfiló y recogió los hombros todo lo que pudo, pero si el pasaje se estrechaba un poco más, se quedaría irremediablemente atrapado.


  Una vez dentro, el corredor daba un repentino giro y se empinaba hacia debajo de modo vertiginoso. Incliné el cuerpo hacia atrás para compensar la pendiente, pero mis pies resbalaban sobre la roca húmeda y la saya de mi katana no dejaba de golpear las paredes. No había querido dejarla fuera, y ahora no sabía cómo ceñírmela, así que opté por sujetarla con la mano, lo que me restaba un punto de apoyo.


  Por suerte, el estrecho tobogán dio paso a un pasadizo algo más ancho. Aunque seguíamos descendiendo, la inclinación era más leve. Avanzamos durante un rato entre vapores incandescentes y riachuelos de fuego volcánico hasta dar con una nueva galería.


  Kiyoshi nos detuvo con un gesto mientras se agachaba tras una gran piedra. Ichiro y yo nos recogimos a su lado y tratamos de ubicarnos. No debíamos de estar lejos de donde habíamos visto a los campesinos trabajar la piedra por primera vez.


  El pequeño monje me indicó que asomara la cabeza y señaló hacia una esquina. Los campesinos permanecían acurrucados en un rincón, como si intuyeran su destino y buscaran la compañía de un rostro conocido para enfrentar el trance. Busqué a los guardias por todas partes, pero no logré dar con ellos. La sensación de que se trataba de una trampa me recorrió el espinazo.


  —Esto no me gusta —pronunció Ichiro, acuciado por el mismo presentimiento.


  Entonces, una risotada se abrió paso hasta nosotros retorcida por el eco. Me desplacé hacia una nueva posición y descubrí su origen; allí estaban, cinco tipos compartiendo varias jarritas de sake en animada conversación.


  Kiyoshi posó su mano en mi hombro, y, al volverme, descubrí que su atención se dirigía a un saliente elevado sobre los guardias. Takeshi nos hacía una señal para que nos preparáramos. Si había llegado hasta allí sin ser descubierto, es que nadie había advertido a aquel grupo de hombres de nuestra llegada.


  ¿Dónde estaba el samurái de los Go-Hōjō?


  Ganamos varios pasos y nos situamos a la altura de los campesinos. Al advertir nuestra presencia, uno de ellos giró su cabeza, sobresaltado. Tenía el aspecto de una calavera apenas cubierta de piel, y sus ojos estaban tan hundidos que parecían a punto de precipitarse al interior del cráneo. Kiyoshi se llevó un dedo a los labios y le reclamó silencio.


  Los guardias seguían inmersos en su charla. Aunque no parecieran una gran amenaza en su estado, no debíamos olvidar que se trataba de samuráis, por lo que era más que probable que hubieran estudiado en escuelas de esgrima y tuvieran experiencia en el combate.


  No sería fácil.


  Entonces, se me ocurrió una idea.


  Me aproximé al campesino que tenía más cerca y le susurré algo al oído. Vi miedo en sus ojos, pero también un atisbo de resolución. Una vez transmitidas las instrucciones entre el resto de sus compañeros de cautiverio, regresé a mi refugio y esperé. Al alzar la vista hacia Takeshi, descubrí que había entendido mi propósito y se preparó.


  Uno de ellos se puso en pie y, como si les uniera un hilo invisible, tiró de los demás. Eran nuestro factor sorpresa. Los guardias, más pendientes de su charla, ni se inmutaron. Al ver que no reaccionaban, el hombre cogió una piedra, la observó, consciente de que se disponía a sellar su destino, y la arrojó en su dirección.


  «El valor no es patrimonio exclusivo de los samuráis, Aki, sino que anida dentro de muchos hombres sin importar su condición».


  La pedrada golpeó a uno de los mercenarios justo entre los omoplatos. En cuanto giró el cuello y los vio en pie, agarró su katana y comenzó a maldecirlos:


  —¡Perros!


  La algarabía de sus compinches cesó al tiempo que les caía encima una lluvia de piedras. Uno de ellos, un tipo de nariz ganchuda, echó mano al tanegashima que reposaba a su lado dispuesto a acabar con su vida. Ni lo vio venir. Takeshi saltó frente a él, balanceó el bastón para que adquiriera velocidad y lo proyectó directo a su cara. El chasquido del apéndice al partirse se asemejó al de una rama seca quebrada por un pisotón.


  Era el momento. Kiyoshi, Ichiro y yo surgimos de entre las rocas y nos abalanzamos sobre ellos. Takeshi giró sobre su pierna rígida a la vez que recogía el bastón, lo ceñía a su cintura como un obi y lo lanzaba de nuevo hacia el pobre desgraciado. El extremo del arma se enroscó alrededor de su cuello, estrangulándolo. Acto seguido, el monje volvió a pivotar y, con un movimiento de cadera, lo proyectó de bruces contra el suelo.


  Al primer oponente que se interpuso en mi camino lo despaché con un corte ascendente. El filo le abrió la carne de vientre a pecho dejando expuestas sus costillas. Estaba muerto antes de llegar al suelo.


  Al verlo, el resto frenó su carrera. El equilibrio de fuerzas acababa de invertirse: ahora éramos cuatro contra tres.


  —Soltad las armas —los apremió Takeshi.


  Los ronin valoraron sus posibilidades. La sorpresa nos había proporcionado cierta ventaja, pero, una vez perdida, la amenaza que suponíamos dos adolescentes, un niño y un monje cojo debió de parecerles risible.


  Uno de ellos, un tipo de ojos minúsculos y patillas que se prolongaban hasta formar un bigote que nunca llegaba a cerrarse sobre su labio, estalló en una carcajada. Su cuerpo se agitó de tal modo que temí que fuera a desmembrarse. Al terminar, sus manos se cerraron con fuerza sobre la empuñadura de su sable, provocando que las seppas y la guarda emitieran un ligero tintineo. Estaba claro que el arma había vivido numerosos enfrentamientos.


  —¡Morid! —gritó con todas sus fuerzas.


  Kiyoshi dio un paso al frente y se interpuso en mi camino. Parecía un gorrión frente a un tigre a punto de segarle la vida de un zarpazo.


  —¡No mato niños —bramó el samurái entre nuevas risas—, pero contigo haré una excepción!


  El pequeño monje afianzó su pie derecho y se preparó para la embestida. El ronin dio un paso atrás y cargó su sable: o aquel niño era un loco, o no debía subestimarlo, debió de pensar, porque tardó varios segundos en decidirse. Sin tiempo a que le acometieran más dudas, lanzó un corte directo a la cabeza. En lugar de retroceder, Kiyoshi dio un gran salto adelante y deslizó el filo de su kama por la cara interna del muslo de su oponente mientras el sablazo rasgaba el aire sin encontrar su objetivo.


  Un chorro de sangre comenzó a brotar con fuerza de la pierna del ronin. El hombre observó su carne abierta en forma de media luna y cómo el líquido se le escapaba a cada latido. Le quedaban instantes de vida. En su rostro, congelada, una expresión de incredulidad: había sido derrotado por un crío.


  Al verlo, sus compañeros apenas pudieron ahogar una exclamación de sorpresa. El pequeño gorrión había acabado con el furioso tigre y se erguía victorioso frente a ellos:


  —Si apreciáis la vida, soltad las armas —pronunció serenamente Kiyoshi—. Vosotros decidís.


  Los ronin arrojaron sus sables de inmediato. La exhibición del joven monje, unida al hecho de que ahora estaban en clara minoría, los persuadió de que lo mejor era conservar la vida, aunque su futuro pintara muy negro.


  —¿Qué hacemos? —pregunté.


  —Los llevaremos con nosotros y esperaremos noticias de Miyamoto —indicó Takeshi.


  —¿Y con ellos? —intervino Ichiro.


  Los campesinos nos observaban, expectantes. Takeshi agarró una de aquellas barras de metal con la que arañaban la piedra y quebró la cadena que los mantenía prisioneros. Ninguno se movió. Llevaban tanto tiempo sujetos a la voluntad de otros que parecían haber perdido su capacidad de decidir. Esa es la mayor tragedia de la esclavitud: con el tiempo, te anula hasta la voluntad.


  —Sois libres. Y como hombres libres os pido que nos acompañéis para dar testimonio de lo sucedido a vuestro daimyō —culminó el monje. Necesitábamos testigos de lo ocurrido.


  El sol despuntaba entre los picos cuando llegamos a la cabaña. Amordazamos a los ronin junto a sus compañeros de fatigas y nos sentamos a aguardar la llegada del maestro. El camino hasta Odawara era largo; aunque había partido hacía varias horas, era probable que aún tardara medio día en llegar.


  No sabíamos de quién podíamos fiamos, así que decidimos permanecer ocultos. Takeshi envió a Kiyoshi a Togendai a por algo de comida. Los campesinos estaban famélicos; los habían alimentado lo justo para que no desfallecieran durante su tarea, nada más.


  Todo lo que pudimos conseguir fue un poco de arroz y algunas verduras crudas. La mayoría de establecimientos no había abierto aún sus puertas, pero el dueño de un ryokan se apiadó del pequeño monje y le obsequió con parte del desayuno que había comenzado a preparar para sus inquilinos. No era mucho, pero bastaría para engañar al estómago.


  No dejaron un solo grano en los cuencos. Los aferraban con sus dedos huesudos sin dejar de mirar en derredor con suspicacia. Les habían reducido a la condición de animales y comían como el perro que está siempre alerta. Los harapos que apenas cubrían sus partes íntimas estaban desgarrados e impregnados de aquel olor a azufre, como su propia piel. Tardarían meses en librarse de él. Solo el hombre es capaz de la mayor de las crueldades.


  A medida que el sol se filtraba entre la paja del techo y algunas de las tablas de las paredes, se recogieron en las pocas sombras que quedaban, como si temieran que el roce de uno solo de los haces fuera a lacerarles la carne. Llevaban semanas encerrados… ¿Podrían recuperar alguna vez su vida?


  El maestro llegó a la hora de la serpiente. Lo acompañaba una partida de ashigaru capitaneados por un samurái; a juzgar por su atuendo y por cómo se conducía, un oficial de alto rango de los Okubo.


  —Este es Tadatoshi Nakano. Se encargará de escoltamos hasta el castillo. Podéis confiar en él.


  Tadatoshi descendió de su montura y nos dedicó un saludo hosco; éramos extraños en su tierra y habíamos alterado la paz. En su rostro pude leer una mezcla de hostilidad y de vergüenza: habíamos entrado en su feudo sin que se enterara y habíamos desbaratado un complot que llevaba varias semanas en marcha ante sus propias narices. Imaginé la cara encendida de su señor al conocer la noticia de boca del maestro.


  —Esta noche seremos los invitados del daimyō —nos informó Miyamoto.


  El castillo de Odawara tenía su fama bien ganada. Sus cuatro flancos estaban custodiados por murallas de grandes sillares, fosos de agua y un acantilado. Parecía una fortaleza inexpugnable. De hecho, había sido refugio de varios señores y resistido numerosos asedios a lo largo de la historia.


  Desde lo alto de su torre se divisaba el Tokaido justo en el punto en el que los caminantes debían vadear la desembocadura del Sakawa, y, desparramándose al fondo, la imponente bahía de Sagami. Nadie excepto el daimyō estaba informado de la verdadera razón de nuestra presencia, por lo que convenimos que lo mejor era simular una visita de cortesía.


  Todas las historias que se contaban sobre él le describían como un guerrero feroz. Su rostro parecía cincelado a partir de una pieza de granito, pero no estaba exento de cierta hermosura, especialmente sus ojos, de mirada recóndita y con el magnetismo de la serpiente. Estaba seguro de que más de un enemigo se había ahogado en ellos antes de sentir el acero de su sable en la carne.


  Se decía que había comenzado a servir a los 11, y que había cortado su primera cabeza a los 16. Desde entonces, había participado en numerosas batallas, entre ellas las de Nagashino y Sekigahara y, por supuesto, en el sitio de aquel castillo, gracias al cual había obtenido su dominio como pago. El señor Tadachika era uno de los karo de mayor confianza de Hidetada Tokugawa; de hecho, se rumoreaba que en breve sería nombrado miembro del Consejo de Ancianos.


  Antes de permitirles regresar a sus casas, había ordenado que los campesinos fueran conducidos al castillo para ser interrogados. Me pareció un acto de crueldad innecesario. Estaba seguro de que no tenían ninguna información relevante que aportar, y el hecho de hacerles viajar junto a sus captores solo contribuía a agudizar su sufrimiento. Al conocer la noticia de boca del maestro, el rostro de Ichiro se torció de nuevo; esta vez, sin embargo, no dijo nada. Sabía que no dependía de Miyamoto.


  Tras la cena, nos quedamos a solas con el daimyō.


  —Hay algo que no entiendo: ¿qué papel juegan en todo esto los Go-Hōjō? —inquirió Tadachika.


  Su preocupación era evidente: el poder de su clan se asentaba sobre el antiguo castillo de aquella familia muerta y desterrada.


  —Según me has contado, sospechas que una secta que se creía desaparecida hace siglos está armando un ejército y ha acudido a mis tierras para extraer azufre con el que fabricar polvo negro —resumió—. Sin embargo, no crees que su cuartel general se halle en mi han… ¿Dónde se esconden, entonces?


  —Si encontramos el azufre, daremos con ellos —contestó el maestro.


  —El Tokaido está lleno de caravanas que transportan enseres arriba y abajo —replicó Tadachika—. ¿Crees que han cruzado por el puesto de control?


  —¿Quién sospecharía de unas simples piedras? Por sí solas, no valen nada. Es probable que tus hombres no hayan reparado siquiera en ellas.


  —¿Y cómo pretendes encontrarlos? ¿Revisarás cada uno de los carros?


  Todos sabíamos que semejante empresa era imposible. Tampoco estábamos seguros de si habían tomado aquella dirección o se habían desviado por alguna ruta secundaria. Nos llevaban un día de ventaja, de modo que existían muchas posibilidades.


  Entonces, caí en la cuenta.


  —El bárbaro del sur…


  —¡Un nanban! —exclamó el daimyō, sorprendido—. ¿Qué tiene que ver un extranjero en todo esto?


  Miyamoto me indicó que hablara libremente.


  —La primera vez que fuimos a la cueva, había uno allí.


  —¡Un gaijin y un samurái del clan Hojo! —bramó Tadachika entre la risa y la incredulidad—. ¡Esto se pone cada vez más interesante!


  —No debemos olvidar que fueron ellos quienes introdujeron el tanegashima en nuestras tierras —reflexionó Takeshi.


  —¿Por qué no un armero chino? ¿O coreano?


  —Porque preparan un arma nueva… —Brotó instintivamente de los labios de Miyamoto.


  El silencio se adueñó de la sala. Tanto el maestro como el señor Tadachika se habían enfrentado al poder de los arcabuces en batalla. La propia armadura de Miyamoto había sufrido el impacto de uno de sus proyectiles. ¿Qué nuevo ingenio podía estar construyendo La Única Verdad que fuera aún más letal?


  —Aki tiene razón. Si el nanban los acompaña, tenemos una posibilidad. Un hombre así no pasa desapercibido.


  El daimyō emitió un breve gruñido. En su rostro pude leer que estaba molesto; en cuanto nos marcháramos, rodarían cabezas entre sus hombres.


  Su mirada buscó a Tadatoshi, que había permanecido en silencio durante toda la conversación.


  —Nakano os acompañará al sekishō por la mañana —nos informó mientras se ponía en pie.


  La reunión había terminado.


  Capítulo XI


  LA RUTA DEL MAR DEL ESTE


  [image: cap11]


  El puesto de control de Hakone estaba enclavado en una hondonada junto al lago, de modo que, además de su perímetro fortificado, contaba con una protección natural en sus otros flancos. Las puertas de acceso, construidas según el estilo Korai, eran imponentes. Antes de cruzarlas, los viajeros debían aguardar su tumo en una pequeña zona habilitada para ello. Conscientes de lo que les esperaba, la mayoría aprovechaba para asearse, arreglar sus pertenencias y buscar el tegata, su pase de viaje.


  Tadatoshi se abrió paso entre la multitud y nos condujo al menbansho, la sala principal en la que los oficiales interrogaban a los viajeros. El destacamento a cargo del puesto se componía de unos veinte hombres: un bangashira al mando, un yokometsuke, tres jobannin y unos 15 soldados, entre los que había dos hitomionna, oficiales femeninas que se encargaban de inspeccionar a las mujeres.


  El jefe del destacamento se llamaba Shigetsune. Sus años de funcionario habían redondeado por completo sus formas. Su rostro, su cuello, sus hombros, sus brazos, sus piernas, sus muñecas y tobillos y hasta los dedos de sus manos y pies estaban hinchados por la inactividad y un fiel compromiso con el alcohol y la buena mesa. De hecho, todas sus articulaciones habían desaparecido bajo una gruesa capa de piel mullida, dándole el aspecto de un bebé gigante.


  Tadatoshi se presentó y cedió la palabra al maestro.


  —¿Sabes si ayer cruzó algún nanban?


  El oficial negó con la cabeza. Su expresión denotaba claramente que nuestra presencia era un incordio. De no haber ido acompañados por el señor Tadatoshi, es posible que nos hubiera echado a patadas. Pero el hecho de que la mano derecha del daimyō estuviera allí lo obligaba a responder.


  —¿Estás seguro? —insistió el maestro.


  —Cada viajero es inspeccionado minuciosamente, como su carga. Me acordaría.


  —Quizás alguno de tus hombres lo haya visto.


  Shigetsune captó la atención de su ayudante principal con un ademán flácido, y el yokometsuke se personó de inmediato. Era un tipo extrañamente alto y con el pecho metido hacia dentro, y sus orejas eran tan grandes que parecía capaz de escuchar al mundo entero con ellas. Semejantes apéndices le habrían costado mil chanzas de pequeño, y seguro que, a pesar de su actual posición, sus subordinados seguían burlándose de él en secreto.


  —¿Habéis visto a algún gaijin en el último día?


  —No, señor.


  —Ya lo ves —soltó Shigetsune con cierta impertinencia.


  —¿Y algún vehículo cargado con piedras amarillas? —inquirió Miyamoto.


  El rostro del baganshira reflejó un ligero hastío, pero procuró que su actitud no fuera a más en presencia de Tadatoshi, que lo apremió con voz firme.


  —¡Compruébalo!


  El hombre requirió de nuevo la presencia de su ayudante y departió brevemente con él. El yokometsuke se marchó y regresó con el registro en un abrir y cerrar de ojos. En lugar de repasarlo él mismo, se lo tendió al maestro, que verificó una a una las anotaciones: ninguna carga coincidía.


  —¿Existe alguna forma de burlar el paso?


  Esta vez, la insinuación contenida en la pregunta molestó tanto al baganshira como al propio Tadatoshi.


  —Ninguno de mis hombres acepta sobornos, si es eso lo que sugieres —contestó con falsa indignación y abierto desprecio el oficial.


  Miyamoto era consciente de que gran cantidad de cosas en esta vida tienen un precio, pero se abstuvo de comentarlo.


  —Lo único que quiero saber es si hay algún modo de evitar el puesto de control partiendo de Togendai —reformuló.


  La aclaración pareció serenar los ánimos de ambos hombres.


  —Todo el que va al sur debe pasar por aquí y registrarse. Es la ley —ratificó Shigetsune.


  A pesar de la respuesta, Miyamoto observó que su ayudante se agitaba ligeramente.


  —Muchas gracias —respondió mientras lanzaba una mirada rápida el yokometsuke.


  Abandonamos el edificio y regresamos al exterior. El discurrir de gente arriba y abajo era constante bajo un sol que castigaba severo sus cabezas. Algunos cargaban con todas sus pertenencias en busca de una nueva vida; otros se desplazaban para ver a algún familiar o amigo, cumplir con algún deber, buscar fortuna en nuevos mercados o peregrinar a Ise para solicitar algún favor.


  —Gracias por tu ayuda, Tadatoshi-san —se despidió Miyamoto.


  El samurái saludó y se marchó a toda prisa, deseoso de regresar a sus quehaceres diarios. Según los registros, ni el nanban ni el cargamento de azufre habían pasado por allí. ¿Nos habíamos equivocado y se dirigían al norte? Ni siquiera habíamos contemplado esa posibilidad.


  —Esperadme aquí —nos indicó entonces el maestro.


  Acto seguido, encaminó sus pasos hacia el ashigarubansho, el barracón que se alzaba frente a la gran sala de inspección de la que acabábamos de salir. Junto al mebansho, constituían los edificios principales del puesto, que se completaba con una sala de armas, los dormitorios de los oficiales, el comedor, una sala de baños, la cocina y los establos.


  —Si han ido hacia Edo, estamos perdidos —reflexionó Ichiro.


  —El maestro parece seguro de que van al sur —repliqué, aunque me acuciaba la misma duda que a él.


  —Creo que Miyamoto está en lo cierto —intervino Takeshi—. La presencia de un Go-Hōjō así parece confirmarlo.


  —¿A qué te refieres?


  —Cuando Hideyoshi Toyotomi venció definitivamente a los Hojo, desterró al daimyō Ujinao y a su mujer al monte Koya.


  —¿Y eso qué tiene que ver? —quiso saber Ichiro.


  —Ujinao murió al cabo de un año, pero la dama Toku sigue allí.


  —Y el Koya está al sur… —razoné.


  Takeshi meció la cabeza.


  —Si un samurái de los Go-Hōjō está metido en esto, quizá ella sepa algo.


  En ese instante, el maestro regresó y nos contó su charla secreta con el yokometsuke.


  —Existe un modo de sortear el control —anunció con un brillo de victoria en la mirada.


  Todos lo contemplamos a la espera de una explicación.


  —Mientras estábamos prisioneros, uno de los ronin habló de una barca. En aquel instante no le di importancia, pero hace un rato he comprendido que su intención era cruzar el lago con la mercancía. Al parecer, en la orilla opuesta nace un paso que cruza las montañas y lleva hasta un pequeño pueblo llamado Susono. Algunos caminantes lo usan para ir al monte Fuji sin tener que pasar por las rutas principales. Una vez allí, solo hay que bordear el lago y enlazar de nuevo con el Tokaido al otro lado del puesto.


  Mishima era la primera localidad importante tras superar el sekishō. El pueblo había prosperado a la sombra del Fuji, al que le unía un estrecho cordón umbilical en forma de riachuelo de aguas frías y transparentes, el Genpei, y del santuario de Mishima Taisha —el más importante de la provincia—, al que acudían numerosos peregrinos. También era conocida entre señores y samuráis por su honjin, el alojamiento en el que se hospedaban los oficiales del régimen que recorrían aquella ruta.


  Si los hombres de La Única Verdad habían cruzado el lago y descendido por vías secundarias, lo más probable es que hubieran enlazado de nuevo con el Tokaido en el pueblo. Preguntamos en varias tiendas, hatago, locales de comida y casas de té si habían visto pasar a un nanban con un carro, pero nadie parecía haber reparado en él. Quizás fuera simplemente cubierto. O disfrazado.


  La ruta del mar del este era, con diferencia, la más transitada de todo Japón. Si la cantidad de viajeros que poblaban las carreteras de los alrededores de Hakone me había parecido nutrida, no igualaba ni de lejos el tráfico a lo largo de aquella arteria que unía las dos ciudades más grandes del país. Incluso había oído que en algún punto como Yoshiwara, donde el camino se estrechaba hasta convertirse en un dique entre extensos arrozales, la densidad de caminantes podía llegar al extremo de impedir el avance.


  Existían 53 shukuba entre Edo y Kioto, estaciones de descanso en las que el viajero podía hacer un alto para refrescarse, comer o dormir en alguno de los cientos de hatago que habían proliferado a su albur. Nada más partir de Edo se encontraba el puesto de Shinagawa, al sur de la ciudad, y el último era el de Otsu, a orillas del lago Biwa, justo antes de cruzar el Kamo por el gran puente de Sanjo y entrar en Kioto. El Mishima-shuku era el número 11. Aún nos quedaban unas cuantas jornadas hasta la capital imperial, y desde allí otras tantas hasta el que parecía ser nuestro nuevo destino: el monte Koya.


  El maestro decidió que nos detendríamos en Kanbara a pasar la noche. Todos mis huesos, músculos, tendones y articulaciones estaban doloridos. También los rostros de Ichiro, Takeshi y Kiyoshi evidenciaban el duro trajín del día. Aunque los monjes están acostumbrados a cubrir largas distancias a pie, viajar a lomos de un caballo era otra historia. Miyamoto, en cambio, parecía haber nacido sobre uno.


  Conseguimos dos habitaciones en una fonda situada en el extremo de la calle principal. Una, la más grande, la ocuparíamos el maestro, Ichiro y yo; la otra acogería a Takeshi y Kiyoshi. Era un local humilde, pero estaba limpio y su cocina estaba siempre abierta, por lo que nos resultó de lo más conveniente.


  Tras aseamos, nos dirigimos al comedor para disfrutar de una merecida cena. No cabía ni un alfiler: estaba claro que allí había muchas más personas de las que se hospedaban en el propio hatago.


  —Eso significa que la comida es buena y está bien de precio —sentenció Ichiro, contento por nuestro acierto.


  El dueño, un hombre ligero como una brizna de paja, nos habilitó una pequeña mesa en un rincón apartado. Era lo máximo a lo que podíamos aspirar a aquellas horas, se disculpó. Tampoco había opción a escoger menú, por lo que nos debíamos limitar a lo que el cocinero había preparado.


  —Con un poco de suerte, mañana daremos con ellos —señaló Miyamoto.


  —¡Eso espero! —protestó Ichiro—. ¡No creo que mi cuerpo aguante este ritmo muchos días!


  —Tengo entendido que algunas cosas han cambiado desde nuestro último encuentro —señaló Takeshi—. Pero veo que otras no.


  —No solo para nosotros —tercié mientras posaba mi mirada sobre Kiyoshi.


  —Así que estoy frente al Ayudante Oficial del Investigador de Asuntos Especiales del clan Date y su vasallo principal, nada menos —prosiguió Takeshi sin prestar atención a mi comentario. Estaba claro que lo incomodaba.


  Ichiro le dedicó una gran reverencia mientras desplegaba afectadamente los brazos como un actor que recoge su premio en forma de aplausos.


  —Honorable Takeshi-sama…


  El monje le devolvió el gesto.


  —Honorable Omura-san…


  Ambos estallaron en una vibrante carcajada que nos contagió a todos. Incluso el maestro, poco dado a semejantes excesos, se permitió ahogarse en ella por unos instantes.


  —Se lo han ganado merecidamente —señaló—. Y así ha sabido reconocerlo nuestro señor Masamune.


  Cada una de sus palabras bailó envuelta en un deje de orgullo.


  —Tú también has prosperado —señalé de nuevo—. ¡Ahora eres todo un maestro! Y, por lo que he podido comprobar, uno de primera.


  Kiyoshi bajó la mirada, tímido. Su carácter apocado contrastaba con su fiereza en el combate. Había acabado con un samurái experimentado de un solo golpe, pero se ruborizaba ante una palabra… Como yo ante Kumico. Pensar en ella me ensombreció el ánimo. Lo único que consolaba mi espíritu era saber que su prometido pasaría aún una larga temporada en Edo junto al pequeño Tadamune. En cuanto fueran marido y mujer, mi última esperanza se desvanecería. Aunque el mero hecho de haber aceptado el compromiso la obligaba, Kumico jamás renunciaría a su honor ni al de su padre.


  —Uno nunca deja de aprender a lo largo de su vida —respondió Takeshi—. Esa condición aún me queda muy lejos.


  —Un maestro no es aquel que únicamente enseña el arte del combate, sino el que instruye en el camino de la vida —sentenció Miyamoto.


  Takeshi asintió en silencio.


  Shoshin recité en mi interior.


  Justo en ese instante, una algarabía procedente del comedor principal interrumpió nuestra charla.


  —¡Me niego a comer con ellos aquí!


  Desde nuestra posición, observamos a un samurái corpulento que parecía dirigirse a dos recién llegados. Su cara estaba roja por la ira.


  —¡Fuera de aquí, perros! —bramó mientras echaba mano a su espada corta.


  El dueño del local trató de calmarlo, pero su torpe intento le enfureció aún más. Al desnudar su acero, todo el mundo dio un gran paso atrás, lo que nos permitió descubrir el blanco de su ira: ¡era un nanban! Vestía una especie de basto kimono negro hasta los pies, rematado por lo que parecía ser el cuello redondo de una camisa blanca. Su acompañante, que había levantado el brazo derecho para protegerse, vestía de un modo parecido, pero era japonés.


  Eran dos kirishitan.


  —¡Basta! —gritó Takeshi, que se había puesto en pie.


  El samurái giró la cabeza, sorprendido porque alguien se atreviera a llamarle la atención con semejante vehemencia.


  —¿Desde cuándo le importa a un bozu lo que les suceda a dos malditos kirishitan?


  —Son hombres de paz y están desarmados —terció Miyamoto, alzándose para que el tipo pudiera ver su wakizashi cruzado al cinto.


  —Estos hombres son bárbaros indignos —lo desafió.


  —Guarda tu espada —replicó serenamente el maestro.


  El samurái le clavó la mirada y, poco a poco, se giró hasta enfrentarlo. Miyamoto hizo una señal a Takeshi y el monje sacó a los kirishitan de la habitación.


  Al ver el cariz que tomaban los acontecimientos, el resto de comensales optó por seguir el mismo camino y escapó a la carrera, dejándonos solos.


  —Por favor, señores, aquí no —suplicó el dueño con intención de evitar el desastre que se avecinaba.


  —¡Calla, perro! —Escupió el samurái amenazándolo con el filo y lanzándole una patada.


  No podía creer que el maestro fuera a arriesgar nuestra misión por defender a un sacerdote extranjero.


  —Me llamo Miyamoto Tsunetomo, del clan Date —se presentó—, y te pido amablemente que envaines tu arma.


  Sus palabras fueron sinceras y honestas. Buscaba una salida sin tener que derramar sangre.


  El samurái permaneció inmóvil. Podía percibir su enfado por el ligero temblor que agitaba la punta de su sable y el nervioso aleteo de su nariz. Era probable que hubiera reconocido el nombre del maestro, por lo que sabía que se enfrentaba a uno de los mejores espadachines de Japón. Sopesaba la conveniencia de aceptar su oferta o dar rienda suelta a su violencia contenida.


  En cuanto vi que su ceño se fruncía y sus pupilas se dilataban, supe cuál iba a ser su respuesta. El orgullo.


  —Me llamo Shuri Naito —pronunció con voz grave—. Exijo una disculpa.


  La decepción anidó en el rostro de Miyamoto. Estaba claro que no quería matarlo.


  —Tu honor está intacto. Acabemos con esto —dijo en un último esfuerzo por evitar el combate.


  —¡Me has desafiado en público! —estalló Naito.


  —Un samurái que muere por la razón equivocada no sirve correctamente a su señor, sino que le falla —pronunció el maestro en un tono sosegado.


  Fue más de lo que Naito pudo soportar. Sin dilación, se lanzó contra Miyamoto y trató de clavarle el acero en el vientre. El maestro echó mano a la empuñadura y dio un gran paso atrás a la vez que desenvainaba su arma. Naito rectificó su trayectoria en el último momento y le lanzó un tajo, pero Miyamoto bloqueó su ataque con el wakizashi ya desnudo, haciendo que ambas guardas quedaran encajadas, y le lanzó un puñetazo al esternón. Al sentir que Naito perdía fuerza en el bloqueo, aprisionó su muñeca y elevó su brazo derecho, luxándosela, y le infligió un corte en el costado. Aunque no era mortal, sí era lo suficientemente profundo como para que si Naito apreciaba su vida, no continuara con el combate.


  Había sido vencido.


  El samurái cayó al suelo y manchó el tatami con su sangre. En su rostro se apreciaba el dolor por la herida, pero, por encima de todo, el que ocasiona la derrota. Pero algunos hombres no la aceptan de buen grado, por lo que clavó la punta de su sable en el tatami para alzarse y se puso en pie con la mano en el costillar.


  El maestro tan solo pronunció una palabra:


  —Sea.


  El nuevo ataque de Naito fue desesperado. Antes de que terminara de elevar su sable, Miyamoto giró su muñeca, para que el acero penetrara plano entre las costillas, y le hundió el wakizashi hasta el corazón. El cuerpo de Naito cayó a plomo sobre una mesa haciéndola añicos. El maestro realizó el chiburi y envainó: había tristeza en sus ojos.


  Traté de convencerme de que el desencadenante de lo sucedido había sido la reacción de Takeshi, pero todos sabíamos que el monje era perfectamente capaz de defenderse solo. ¿Por qué había intervenido Miyamoto? Quizá se trataba de una simple cuestión de justicia.


  A diferencia de la mayoría de samuráis que conocía, él siempre se mostraba respetuoso con los miembros de las clases inferiores. Ichiro era prueba de ello. Ese proceder, sin embargo no era el habitual entre el resto de samuráis, que disponían del destino de aquellas gentes a capricho.


  El maestro se acercó al dueño del local, que aún conservaba una mueca de espanto, y le entregó un pago por las molestias y para que alguien se encargara de honrar adecuadamente a Naito. El hombre aceptó el dinero con una reverencia y apremió a sus empleados para que retiraran el cadáver y las esterillas manchadas de modo que pudiera reabrir su negocio cuanto antes.


  —Cuando los samuráis del señor Okubo se personen, cuéntales la verdad —le indicó Miyamoto.


  Estaba seguro de que, más pronto que tarde, el duelo llegaría a oídos del daimyō Tadachika. Aunque había sido afable con nosotros, el suceso era grave, por lo que no tendría más remedio que intervenir. Esperaba que el testimonio del dueño explicara lo sucedido.


  Salimos del comedor y nos reunimos con Takeshi, que aguardaba el resultado de la pelea junto al resto de comensales. A diferencia de ellos, sin embargo, el monje sabía con total seguridad cuál iba a ser.


  El kirishitan extranjero se acercó al maestro y le dio las gracias en nuestro idioma:


  —Domo arigato gozaimasu.


  Después, se giró hacia el japonés que lo acompañaba y le habló en lo que deduje era su propia lengua.


  —El padre Cosme os da las gracias y dice que está en deuda con vosotros —tradujo—. Yo me llamo Anjiro.


  No podían contrastar más el uno con el otro. Mientras que el padre era alto, lechoso y de manos finas y dedos interminables, el japonés era más bien achaparrado, oscuro y sus manos eran pequeñas y ásperas, fruto de haber realizado un duro trabajo con ellas a lo largo de los años.


  —Será mejor que recojáis vuestras cosas y partamos cuanto antes. No es seguro quedarse aquí —contestó el maestro.


  Anjiro transmitió el mensaje a su acompañante, que escuchó sus palabras con atención. A pesar de la tirantez impuesta por las circunstancias, su rostro reflejaba calma y bondad.


  No comprendí las intenciones de Miyamoto. La presencia de aquellos dos hombres iba a atraer la atención sobre nosotros y nos iba a retrasar de un modo considerable.


  —¿Qué tienen de valioso para que olvidemos nuestra misión, maestro?


  —Quizás puedan proporcionamos alguna información sobre nuestro enemigo —señaló—. Muertos no nos servían de nada. Vivos quizás sí.


  Capítulo XII


  EL CASTILLO DE LA ISLA FLOTANTE
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  Más allá de Yui, el viajero se enfrentaba a una de las mayores dificultades del camino: el paso de Satta. No era prudente cruzarlo en la oscuridad, por lo que decidimos acampar a las afueras y esperar a que amaneciera. No éramos los únicos. A pesar del peligro que suponían los salteadores, aquellos que no podían permitirse una cama optaban por dormir al raso. Otros, sencillamente, buscaban el anonimato.


  El enfrentamiento con Naito nos había impedido cenar, por lo que Takeshi y Kiyoshi se ofrecieron para ir en busca de comida. A aquellas horas, era más probable que alguien se prestara a ayudar a dos monjes que a un grupo de samuráis acompañados por un nanban y un converso japonés.


  Mientras esperábamos su regreso, Ichiro y yo encendimos un pequeño fuego y acomodamos los caballos. A pesar de hallarnos junto al mar, la temperatura no se templó y los mosquitos, que parecían estar especialmente hambrientos, no dejaban de picarme. Anjiro se ofreció a echamos una mano mientras Miyamoto y el padre permanecían absortos junto a las llamas.


  El cielo estaba plagado de estrellas. Mis ojos se posaron en Hikoboshi y Orihime, los amantes separados por la furia del Rey Celestial, justo sobre mi cabeza. Aunque hacía tiempo que el festival del Tanabata había pasado, no pude evitar pensar en que, al igual que a ambos, el destino había querido apartarme de Kumico para siempre; ni siquiera tendría la posibilidad de cruzar el Amano una noche al año para estar junto a ella.


  Un rumor de compás uniforme me trajo de vuelta de mis pensamientos. Al tratar de descubrir su origen, vi que el padre deslizaba paciente un collar entre sus dedos.


  —¿También usáis el mala? —pregunté a Anjiro.


  —Es un rosario —me corrigió.


  Aunque tenía menos cuentas que uno budista, su forma y su propósito me parecieron idénticos. La única excepción la constituía la pequeña medalla que colgaba en un extremo. En ella estaba representado un hombre clavado en una cruz. Según había oído, aquel era su dios, torturado y ajusticiado como un simple ratero. ¿Cómo era posible que un hombre matara a un dios?


  —¿Y qué dice?


  —Reza el Pai Nosso —trató de explicarme el traductor.


  Sus dedos se detenían en cada semilla, entonaba unas palabras y, al cabo de un rato, pasaban a la siguiente. Su voz se mezclaba con el murmullo de las olas de tal modo que parecían formar un conjunto medido.


  —Tú eres japonés: ¿por qué te hiciste kirishitan?


  —Porque Deus es el único kami verdadero.


  —¿Así se llama tu dios?


  —Así es como lo llaman en la lengua de los portugueses.


  Quizá el maestro estaba en lo cierto y el sacerdote kirishitan podía damos alguna información sobre el nanban al que buscábamos.


  Takeshi y Kiyoshi regresaron con varias cajas de bentō. En realidad, el dueño del establecimiento al que habían acudido se había limitado a juntar los restos de la cena y se los había entregado a la espera de que el karma fuera generoso con él en un futuro; si era cercano y en vida, mucho mejor, supuse.


  —Anjiro dice que eres portugués —interpelé al padre.


  El kirishitan asintió y habló en su lengua. Sonaba mucho más dulce y pausada que la nuestra.


  —El padre pertenece a la Companhia de Jesús. Llegó de Macao hace dos meses, por eso aún no habla bien nuestro idioma —tradujo el japonés.


  Cuando comprobó que había terminado, el sacerdote continuó su discurso, esta vez con la mirada fija en Takeshi.


  —El padre Cosme quiere agradecer tu gesto. No es habitual que un bozu salga en defensa de un kirishitan. Dice que él es un hombre de Dios, como tú. Dice que a lo largo de sus viajes por el mundo ha conocido a otros hombres que servían a otros dioses y ha descubierto que lo que les separa es tan fino como el hilo que teje la araña. También dice que ese hilo es casi invisible, pero tan resistente como una cadena.


  Takeshi rumió su respuesta. Todos sabíamos que el primer edicto de persecución contra los kirishitan había partido de manos de un monje llamado Nichijoshonin. Se trataba de una simple cuestión de poder: algunos bozus veían en su creciente influencia entre algunos señores del sur una amenaza a su estatus.


  No sabía cuál era la opinión de Takeshi al respecto, pero, conociéndolo, imaginé que las maniobras políticas de las altas instancias budistas no le interesaban lo más mínimo. Su monasterio formaba parte de la secta Tendai, pero quedaba muy lejos del Hiei, por lo que el abad Shinnosuke regía los destinos de los suyos a su modo.


  —Dile que lo que realmente separa a los hombres no son sus dioses, sino su egoísmo.


  Anjiro trasladó las palabras al sacerdote, que pareció recibirlas con interés. Justo en ese instante, Miyamoto intervino en la conversación: no quería que la cosa derivara en una discusión religiosa.


  —Andamos buscando a un nanban. Es alto, de cara estrecha y bigote y barba puntiagudos. Tiene una parte del rostro quemada —describió mientras acompañaba sus palabras con un claro gesto.


  Al ver el ademán, los ojos del padre se contrajeron.


  —¿Lo conoces?


  —Dice que ha oído hablar de él —tradujo Anjiro—. Se llama Manuel de Oliveira. Es un alquimista.


  —¿Alquimista?


  —Un brujo. Practica las artes oscuras.


  —¿Qué quieres decir?


  —Según cuentan, hizo un pacto con el demonio a cambio de conocimientos sobre la tierra, los metales, las piedras y sus humores. Le descubrieron fabricando pócimas y trataron de detenerlo, pero provocó una explosión y logró huir. Las últimas noticias contaban que se refugió en Goa.


  Sus palabras coincidieron con el súbito brote de una llama. Tras unos segundos eternos, el kirishitan se dirigió de nuevo a su traductor.


  —El padre quiere saber qué ha hecho ese hombre.


  —Aún no lo sabemos, pero está envuelto en un asunto turbio —se limitó a informarlo Miyamoto.


  Aunque el converso realizaba las necesarias labores de intermediario, el padre y el maestro se hablaban el uno al otro sin dejar de mirarse.


  —Si ese hombre es un brujo como decís, ahora sirve a alguien mucho peor que él —añadió.


  Sus palabras parecieron inquietar al nanban, que trazó una cruz invisible sobre su pecho.


  —El padre Cosme quiere saber a qué clan perteneces.


  —Al Date.


  —Dice que ha oído hablar de tu señor: no teme a los kirishitan.


  —¿Hacia dónde os dirigís? —terció entonces Takeshi.


  —Regresamos a Yamaguchi.


  —Estáis muy lejos de casa.


  —Nos enviaron a Edo a predicar, pero no hemos tenido mucha suerte. Nuestros superiores nos han ordenado volver.


  —Debemos dormir —cortó una vez más Miyamoto, y, sin dar mayor importancia a sus palabras, soltó su estocada final—. Mañana nos detendremos en el castillo de Sunpu.


  Un escalofrío me recorrió de parte a parte. El castillo de la isla flotante… ¡Allí residía el mismísimo Ieyasu Tokugawa! El Ōgosho había pasado buena parte de su juventud entre sus muros como rehén del clan Imagawa, del que era vasallo. Años después, cuando recibió como premio a sus servicios militares la provincia de Suruga, mandó reconstruirlo y se mudó allí con la dama Saigo, su consorte favorita y madre del actual shōgun Hidetada. ¿Qué interés podía tener el maestro en verlo?


  El día amaneció brumoso. Debíamos recuperar el tiempo perdido, por lo que nos distribuimos las monturas para agilizar la marcha. Takeshi cedió su caballo al padre y cabalgó con Kiyoshi, mientras que la corpulencia de Ichiro le salvó de compartir el suyo, por lo que Anjiro se subió a mi grupa.


  Al alcanzar las primeras rampas del paso de Satta, la ruta comenzó a estrecharse a medida que descendía entre afilados peñascos de los que surgían pinos que flotaban en el vacío de forma temeraria. El viento los había modelado hasta darles el aspecto de espectros retorcidos; eran guerreros atrapados en un estertor de muerte, justo tras el instante en el que sabes que el acero ha sajado tu carne de forma definitiva.


  Los caballos, aún más asustados que nosotros, trataban de afianzar cada uno de sus pasos, especialmente el mío y el de Takeshi, que cargaban con un peso extra. Notaba la respiración agitada de Anjiro sobre mi nuca. Cada vez que nuestro animal tanteaba el suelo con uno de los cascos para decidir si el terreno en el que iba a posar su extremidad era seguro, sus manos se aferraban a mi cintura.


  —No contestaste a mi pregunta —dije con intención de distraerlo, y, de paso, espantar mi propio miedo.


  —¿Qué pregunta?


  —¿Por qué te hiciste kirishitan?


  —¿Y tú, cómo te hiciste esa cicatriz? —contraatacó.


  —Contesta a mi pregunta y yo contestaré a la tuya.


  Tras rumiarlo unos instantes, me sorprendió con su respuesta:


  —Porque quería ser libre.


  —¿A qué te refieres?


  —Antes era un simple artesano, hijo de artesanos, condenado a fabricar cestos toda mi vida. Cristo, el hijo de Deus, se rodeó de pobres, de pescadores, de curtidores, de campesinos… Él creía que todos los hombres son iguales, sin distinción de clases —explicó—. Tú eres un samurái, no lo entiendes.


  Yo sirvo a mi señor y tú al tuyo, ¿cuál es la diferencia?


  —Somos hermanos. Le sirvo por decisión propia. Ahora soy libre para elegir mi destino. ¿Lo eres tú?


  Sus palabras me hicieron reflexionar sobre mi condición. Me sentía libre, pero ¿lo era realmente? Un samurái es un servidor. Desde que nace, se debe a su daimyō y está obligado por el honor. Nos preparan para asumir ese juramento sin preguntas. Tenemos un voto sagrado con la muerte.


  Pensé en mi madre. Su decisión de desobedecer a su familia para casarse con mi padre le había costado renunciar a su posición. Si así lo hubieran querido, ambos habrían sido obligados a quitarse la vida. Un samurái solo puede escoger entre tres caminos: el seppuku, convertirse en un ronin o mantener su juramento hasta la muerte.


  —¿No hay señores en tu religión?


  Anjiro titubeó.


  —Eso pensaba —añadí sin esperar su respuesta—. Nadie es realmente libre. Ni siquiera el shōgun.


  —Me toca —dijo cambiando de tema—. ¿Cómo te hiciste la cicatriz?


  —Luchando contra un demonio.


  Aunque no podía ver su rostro, percibí su reacción de sorpresa.


  —¿Te enfrentaste a un oni?


  —Primero fui atacado por una rokurokubi. Casi acaba con mi vida, pero el maestro me salvó. Después me enfrenté a un shura.


  —¿Y qué pasó?


  Sus dedos se cerraron con fuerza sobre mi yukata a la espera del final de mi relato.


  —Le corté la cabeza. Es el único modo de vencerlo. Cortar la suya o la del onmyōji que lo ha convocado.


  —¿Acaso eres un cazador de yōkai? —exclamó.


  —Lo es mi maestro. Yo soy su ayudante.


  —Entonces… ¡Vais detrás de un demonio!


  Giré la cabeza y le enfrenté.


  —Detrás del demonio más terrible siempre se esconde un hombre. Vamos tras él.


  En Okitsu nos topamos con una pequeña caravana que ocupaba el ancho del camino. Dos rikishi dormitaban apaciblemente en el interior de sus sillas de transporte. La tripa de uno de ellos rebosaba del vehículo por ambos lados, mientras que las rollizas piernas de su compañero se balanceaban en el aire al ritmo cansino que marcaban los porteadores. No envidiaba su castigo. Tras ellos, dos caballos acarreaban sus enseres, que, a juzgar por su número y volumen, sugerían una mudanza.


  A lo largo de la costa se extendía ahora un magnífico pinar. Anjiro me informó de que se trataba del bosque de Miho no Matsubara. Al parecer, no estábamos lejos de la localidad en la que había nacido, y a la que había jurado no regresar jamás. Estaba claro que escondía algo, pero decidí no preguntar. Bastaba con una confesión por día.


  Al igual que los árboles que habíamos visto durante nuestro descenso en Satta, estos también habían sucumbido al fuerte azote del viento. Su tronco era un cuerpo espigado y desnudo de brazos y piernas y solo habían sobrevivido las ramas que formaban la copa. Al posar la mirada en el horizonte, justo donde el mar parece caer por un precipicio, descubrí las velas de varios barcos que habían salido a faenar antes del amanecer y regresaban al resguardo del cercano puerto de Ejiri.


  Conforme dejábamos atrás sus últimos tejados de paja, comencé a sentir un cosquilleo en el vientre. La siguiente shukuba era la de Sunpu, donde se encontraba la residencia de Ieyasu. Desde que el maestro nos había informado de su intención de detenerse allí, mi estómago se había encogido hasta el tamaño de una ciruela seca. Traté de distraerme y pensé si, en un día claro, la vista alcanzaría hasta ver el perfil de Izu y la cima del Amagi a lo lejos.


  Miyamoto ordenó que nos detuviéramos. Frente a nosotros divisé un pequeño grupo formado por cuatro hombres y dos carros con su flete escondido bajo dos grandes lonas. Todos ocultaban su identidad bajo un amplio sandogasa. Al frente de la reata, un jinete embozado en una capa abría la marcha.


  —¿Crees que son ellos? —preguntó Takeshi.


  —Debemos comprobarlo.


  —¿Cómo? —indagué.


  Quizás fueran gente de Hakone. De ser así, cabía la posibilidad de que nos reconocieran. Desde el momento justo de nuestra llegada, habíamos sido vigilados: cualquier aldeano podía ser un espía. Tampoco nos podíamos arriesgar a que se acercaran Takeshi o Kiyoshi; por mucho que se hubieran hospedado en un pequeño templo a las afueras del pueblo, uno de aquellos hombres podía reconocerlos y atar cabos.


  El maestro descendió de su caballo y se dirigió a Anjiro:


  —A ti no te conocen.


  Al ver que hablaba con su traductor, el padre se acercó para interesarse y el japonés le transmitió su petición. El nanban miró a su compañero y asintió: estaban en deuda.


  —Si no es el nanban de la cara quemada, sigue y detente a descansar más adelante. Nosotros te alcanzaremos.


  Anjiro subió al caballo de Miyamoto y fue al encuentro del grupo. Mientras se alejaba, salté del mío y se lo ofrecí. Quedaba muy extraño que un samurái viajara a pie mientras el resto de su partida iba a caballo. Ichiro había tenido la misma idea, así que el maestro se encontró con dos monturas a su disposición.


  —Lo normal es que sea yo quien viaje a pie —insistió Ichiro, que asumía con orgullo su rol de vasallo.


  El maestro solucionó el asunto subiéndose al mío y ofreciendo el otro al padre, de modo que tanto a Ichiro como a mí nos tocó ir a pie.


  Esperamos hasta que el traductor hubo cubierto la mitad de la distancia que nos separaba de los carros y reemprendimos la marcha. Nuestras miradas no se separaban de él. Esperé que no se pusiera nervioso y fuera capaz de cumplir con su pequeño cometido sin sobresaltos; si aquel nanban era tan peligroso como decía el padre, quizás se diera cuenta del ardid.


  Al llegar a la altura del jinete embozado, Anjiro se detuvo, lo miró y negó descaradamente con la cabeza. La discreción no era una de sus virtudes, estaba claro. Sentí una mezcla de decepción y de alivio. Añoraba volver a entrar acción, pero tampoco tenía prisa por enfrentarme con los peligros que sabía que nos esperaban al final del camino.


  Aunque no lo había compartido con nadie, ni siquiera con Ichiro, las palabras pronunciadas por el ronin que nos había capturado cerca del lago se habían abierto paso carne adentro y me aguijoneaban en silencio: «Sois mercancía valiosa. Al parecer, alguien lleva tiempo buscándoos». ¿A quién se refería? ¿Acaso La Única Verdad nos buscaba para culminar algún tipo de oscura venganza por la pequeña derrota que les habíamos infligido?


  Pude sentir la mirada del maestro Ichigawa posarse en mi nuca y me giré instintivamente.


  —¿Qué sucede? —preguntó Miyamoto.


  —Nada… —balbuceé, aún temblando.


  —No debes tener miedo, Aki. No dejaré que te pase nada —pronunció.


  Era como si conociera cada uno de los pensamientos que se agolpaban en mi cabeza. Conforme uno se hace adulto, todo lo que antes parecía claro se vuelve opaco. La vida ya no es un arroyo de aguas cristalinas que fluye dócilmente hacia el mar, sino un río bravo y de cauce marrón y sinuoso que te exige remar con fuerza para que la corriente no te engulla.


  Mientras continuaba embebido en mis reflexiones, un jinete pasó al galope. Parecía llevar una noticia urgente escondida en algún rincón de su kimono. Al levantar la vista, me di cuenta de que nos encontrábamos ya frente al cauce del río Abe.


  Para dificultar la marcha de un posible ejército enemigo, el régimen había decidido no levantar puentes a lo largo del tramo principal de la ruta entre Edo y Kioto, por lo que había florecido un negocio de porteadores, los komesuke, que se dedicaban a vadear personas y mercancías, bien sobre sus espaldas, bien sobre balsas en las que cabía hasta el palanquín más grande.


  Mientras descendíamos hacia la orilla, un pequeño tumulto estalló frente a nosotros. Dos grupos se peleaban por atender el séquito de una dama. Unos se habían hecho con la parte delantera de su transporte mientras sus rivales tiraban de la trasera en dirección contraria.


  El vehículo comenzó a balancearse entre los rugidos de unos y otros, que se acusaban de haberse robado el cliente. A mayor posición del viajero, mayores debían de ser las propinas, supuse. En pleno apogeo de puños y amenazas, la puerta del norimono se abrió y su inquilina asomó la cabeza para ver qué sucedía. No llevaba el distintivo de ningún clan, pero, por su maquillaje y su elegante vestimenta, un lujoso kimono rojo, blanco y rosa con una gran garza tejida en hilo de seda, era alguien pudiente. Quizá se trataba de la concubina de algún daimyō que viajaba en secreto al encuentro de su amante, de ahí la falta de escolta armada.


  La mujer, que debía de tener unos veinte años, se bajó sin importarle que los bordes de su ropa se mancharan con el barro de la orilla, y, en apenas tres voces, ordenó el caos y los obligó a compartir la tarea si alguno quería cobrar. Los porteadores la miraron estupefactos.


  Miyamoto observaba la refriega con una leve sonrisa en el rostro. Verla dirigir como un aguerrido general a aquel puñado de hombres que tapaban su desnudez con un simple fundoshi era de lo más chocante. Finalmente, los komesuke se organizaron y comenzaron a vadear el río. Mientras unos atendían el palanquín, los otros se ocuparon de las criadas y del equipaje.


  Una de las chicas, asustada por el bamboleo al que la sometía su porteador, que cargaba con ella sobre los hombros como si fuera un fardo, se agarró a su cabeza. El hombre trataba de liberarse para ver qué tenía delante, pero su esfuerzo fue inútil. A los pocos pasos, tropezó y cayeron de bruces al agua. La pobre no sabía nadar y comenzó a bracear y a gritar, hasta que el komesuke la agarró del kimono y la puso en pie.


  Al comprobar que el agua apenas le llegaba hasta la cintura, la muchacha decidió ignorar su ayuda y, con un ademán de suficiencia, siguió adelante sola. A los pocos metros, sin embargo, su cuerpo desapareció engullido por la corriente. El porteador la rescató una vez más y volvió a cargársela a la espalda. Estaba claro que si no conocías los puntos correctos por los que vadear el cauce, te podía costar la vida.


  Una vez que el séquito hubo cruzado, Miyamoto espoleó su caballo y se adentró en las aguas. Durante el episodio de la criada, había observado la ruta a seguir. Los komesuke que aguardaban en la orilla para cruzarnos clavaron la mirada en su espalda, pero ninguno se atrevió a abrir la boca.


  La silueta del castillo de Sunpu comenzó a perfilarse a lo lejos. A nuestro alrededor se extendían ahora grandes mantos de arbustos de té verde de hojas pequeñas que cubrían por completo las laderas. Desde la llegada de aquella planta a Japón, la zona del río Abe era especialmente conocida por su cultivo.


  Al maestro, como a nuestro señor Masamune, le gustaba el sabor tierno y astringente del gyokuro. Ambos eran grandes conocedores de sus distintas variedades y de la exacta preparación de cada una, y gozaban de los rituales de la ceremonia, que se realiza con matcha, una variedad de gyokuro especialmente cosechado y molido para la ocasión. Yo, en cambio, prefería el sencha, de sabor algo más refrescante. En más de una ocasión, nuestro daimyō había mandado traer tipos de oncha que se cultivaban en regiones más allá del mar.


  Cuando recibía el envío, mandaba un emisario a casa para convocar al maestro a alguna reunión urgente y secreta y ambos se dedicaban a disfrutar de las infusiones a escondidas, aunque tanto la dama Meho como el resto de sirvientes del castillo estaban perfectamente enterados de todo. Aun así, el señor Masamune insistía en mantener el secretismo. El juego, sencillamente, le producía placer.


  La guardia nos detuvo frente al puente de madera que salvaba el amplio mizuhori de aguas verdes y profundas que rodeaba la construcción, de ahí que fuera conocido como el castillo de la isla flotante. Su aspecto era impecable, sin mella alguna en ninguna de sus paredes de inmaculado yeso blanco.


  —Soy Miyamoto Tsunetomo, del clan Date, y solicito audiencia con el señor Tokugawa —informó a los ashigaru que custodiaban el puesto de control.


  Uno de ellos cruzó el pontón a la carrera e informó al samurái apostado en el koraimon al otro lado, que, a su vez, departió con un nuevo ashigaru, que salió disparado castillo adentro. Al cabo de un rato, el emisario regresó y transmitió una respuesta al samurái, que se ajustó el daisho y vino a nuestro encuentro.


  Mientras llegaba, me fijé en las pequeñas hazama para flechas y arcabuces situadas a lo largo de los muros que protegían la entrada. El edificio estaba bien preparado, en consonancia con su ilustre residente: nada menos que el «viejo tejón».


  —Bienvenido, Tsunetomo-sama. Me llamo Monto Honda. Permitidme que os acompañe.


  El tal Monto era un hombre alto y, a juzgar por la anchura de sus hombros, tremendamente fornido. Sus ojos, sin embargo, eran minúsculos y estaban inusualmente juntos. Llevaba una armadura simple y la cabeza descubierta, dejando a la vista un corte de pelo más acorde con el de un cortesano que con el de un guerrero. Otra de las consecuencias de la paz era que muchos samuráis habían comenzado a cultivar en exceso su coquetería. Por su edad, sin embargo, estaba seguro de que aquel hombre había servido en el campo de batalla en más de una ocasión.


  Una vez en el interior, un shobashu salió del edificio principal y descendió por la empinada escalera que conducía al patio. Vestía un kimono doble de colores chillones y cubría su cabeza con un sombrero ceremonial. Era uno de los chambelanes de Ieyasu, sin duda. Justo a la derecha del último escalón, varios samuráis departían junto al muro de grandes sillares de piedra sobre el que se asentaba la torre principal. A pesar de su tamaño e innegable solidez, tenían aspecto de cojín mullido y ligero.


  Uno de ellos dejó escapar una risotada franca mientras parecía rememorar cierta anécdota del pasado. El ambiente era de total distensión.


  —Esperad aquí —nos ordenó Miyamoto.


  El maestro golpeó suavemente el costillar de su caballo y se detuvo frente a la escalera justo en el momento en el que el chambelán alcanzaba el último peldaño.


  —Bienvenido a Sunpu, Tsunetomo-sama.


  El maestro inclinó la cabeza.


  —Debo ver a Ieyasu con urgencia.


  —El señor Tokugawa partió hacia Kioto hace dos días. No esperamos su regreso hasta dentro de media luna.


  El gesto de Miyamoto se torció.


  —¿Se trataba de un viaje programado?


  El chambelán lo miró sin comprender.


  —¿A qué ha ido a Kioto? —insistió el maestro.


  —El Ōgosho tenía prevista una audiencia con el Emperador. ¿Puedo preguntarte cuál es el motivo de tu interés?


  Miyamoto obvió la pregunta.


  —¿Es una visita oficial?


  —Insisto en conocer el motivo de tu interés, Miyamoto-sama.


  Su tono había pasado de la cortesía a la firmeza; no se trataba de una simple petición, sino de una orden. Era uno de los secretarios personales de Ieyasu y cualquier asunto que concerniera al antiguo shōgun era de su total incumbencia.


  —El Ōgosho corre peligro —dijo finalmente el maestro—. Debo hablar con él personalmente. El señor Yagyū está informado de todo.


  Con la mención al señor Yagyū quiso indicarle que trabajábamos a sus órdenes y que el principal servicio de espionaje del shōgun nos avalaba.


  —¿Acaso insinuáis que existe un complot para asesinarlo?


  Miyamoto guardó silencio. No podía revelarle los detalles, pero su expresión así lo sugería.


  El chambelán soltó una carcajada.


  —¡De qué te ríes! —exclamó Miyamoto, furibundo.


  Aún con la boca llena de risa, el shobashu trató de explicarse:


  —Es el tercer complot contra el Ōgosho del que nos informan este mes. No temáis, Miyamoto-sama: el señor Tokugawa está perfectamente protegido. Anotaré vuestra preocupación y se la transmitiré cuando regrese.


  Lo que sucedió entonces nos pilló totalmente por sorpresa. En cuanto el mayordomo dio media vuelta y comenzó a ascender por la escalera, el grupo de samuráis que habíamos visto al entrar, reforzados por una partida de ashigaru surgidos de la nada, se abalanzaron sobre el maestro y lo rodearon. Una vez cerrado el círculo, dos de ellos, armados con sendas sasumatas, le inmovilizaron los brazos para impedir que pudiera desenvainar.


  —¡Qué significa esto! —bramó Miyamoto.


  —¡Miyamoto Tsunetomo, quedas detenido por el asesinato de Shuri Naito! Se trata de una grave violación del Shoshi Hatto, por lo que mañana serás conducido frente al machi bugyō de la ciudad a la espera de juicio —soltó el chambelán.


  —¡Entrega tus armas! —gritó Monto Honda mientras se abría paso hasta él.


  Mis dedos buscaron la empuñadura del sable, pero la mano de Takeshi me detuvo.


  —No le harás ningún favor si mueres ahora.


  El maestro descendió del caballo y dejó que el samurái se hiciera con sus sables y su cuchillo mientras lo conducía hasta una pequeña puerta en la base de la torre. En cuanto desaparecieron en el vientre del castillo, el chambelán nos miró de arriba abajo. Cavilaba qué hacer con nosotros. Los soldados permanecieron en formación junto a la puerta de los calabozos, las lanzas en alto, a la espera de una orden.


  —Me llamo Takeshi y este es mi alumno Kiyoshi, del templo de Risshaku-ji en Yamadera. Vamos camino de Kioto junto a estos dos jóvenes que quieren vestir la túnica. Nos dirigimos al templo de Enryaku-ji y solicitamos humildemente vuestro permiso para continuar nuestro camino.


  El monje pensaba deprisa. Como bozu del monasterio de los mil escalones, pertenecía a la secta Tendai, cuya sede central era el templo de Enryaku-ji, en el monte Hiei, al norte de Kioto. Sus palabras, por tanto, tenían sentido.


  —Me llamo Nobuyasu Niwa, del clan Uesugi —pronuncié con toda la tranquilidad que fui capaz de reunir—, y este es Mochinori Nagao —añadí señalando a Ichiro.


  Pensé que el hecho de identificamos como vasallos de los Uesugi, cuyas relaciones con los Date no habían sido precisamente buenas en el pasado, afianzaría nuestra coartada. Si el informante encargado de traer la noticia de la muerte de Naito había relatado todos los detalles de la historia, estábamos perdidos; si no, teníamos una posibilidad.


  —Ese samurái se nos ha unido esta mañana en el paso de Satta —señaló Takeshi—. Cualquier protección es bienvenida cuando uno recorre los caminos… No sabemos nada de ninguna muerte.


  —¿Y qué hacéis aquí, si puede saberse? —lo interrogó el chambelán con un velo de desconfianza.


  —Dijo que tenía un asunto rápido que resolver antes de reemprender la marcha —respondió encogiéndose de hombros.


  —¿Y el nanban?


  —Me llamo Anjiro y este es el señor Cosme de Almeida —reaccionó el traductor, al que le tintineaban los huesos—. Es un alto representante del rey FelipeIII de las Españas, ahora también señor de los portugueses, para negociar un tratado comercial. No habla nuestro idioma y he sido designado como su intérprete. Regresamos al sur, donde el señor Fukushima Masanori aloja a su señoría como invitado.


  Me maravillé de su soltura para construir piedra a piedra semejante embuste; estaba claro que lo había hecho en más de una ocasión.


  —Si es quien dice ser, ¿por qué no lleva escolta? ¿Y por qué vais vestidos como sacerdotes kirishitan?


  Anjiro tragó saliva. Sabía que ni Takeshi ni yo podíamos intervenir sin descubrimos, así que su suerte y la del padre dependían de su ingenio.


  —El nanban viaja en misión secreta…


  —Soy uno de los shobashus de Ieyasu Tokugawa —replicó el chambelán pavoneándose como un macho que despliega su cola—. ¿Por qué no he sido informado?


  Temí que el pobre Anjiro se enredara fatalmente en la ristra de mentiras que tejía sobre la marcha.


  —El shōgun Hidetada siente cierta curiosidad por intercambiar opiniones con mujeres de otras culturas —espetó mientras enrojecía, como si semejante confesión le hubiera azorado por completo, y, en un giro final digno del argumento de kabuki más elaborado, remató casi en un siseo—: al parecer, su flor de loto es diferente al de las nuestras… Mi señor se ha ofrecido a solventar sus dudas, de ahí la discreción del encargo.


  El mayordomo permaneció en silencio, su mirada clavada en el pequeño kirishitan, hasta que, de repente, soltó una carcajada que casi le descompone el esqueleto.


  —¿Y es cierto?


  —No lo sé, mi señor. Algunas exquisiteces están solo reservadas a los hombres más ilustres. Pero quizás pueda hablar con el emisario nanban y arreglarlo para vos…


  El mayordomo recuperó la seriedad.


  —Conozco los peligros del loto —dijo mientras daba media vuelta y emprendía el regreso escalera arriba—. Sois libres.


  Inclinamos nuestras cabezas respetuosamente y nos pusimos en marcha. Era fundamental mantener la calma; un movimiento en falso y todo habría sido en vano. Entonces, recordé algo. Shuri Naito… Aquel apellido me golpeó con la sequedad de un mazo. ¿Acaso era hijo o familiar directo del mismísimo Nobunari Naito? De ser así, estaba claro por qué el daimyō Tadachika había cursado la orden con tanta celeridad y sin atender al testimonio del dueño del hatago en el que había sucedido todo.


  Aunque oficialmente figuraba como descendiente del señor Kiyonaga, se decía que Nobunari era vástago ilegítimo de Hirotada Matsudaira, el padre de Ieyasu. Había empezado como paje del antiguo shōgun y ascendido batalla a batalla hasta ser nombrado daimyō de Nagahama, en la provincia de Omi, hacía apenas medio año. De ser así, el maestro sería ejecutado sin remedio.


  Cruzamos el foso y enfilamos por la calle principal de la ciudad. Parecíamos un cortejo fúnebre que avanzaba en riguroso silencio mientras cada uno trataba de digerir a su manera lo sucedido.


  Tras callejear un tiempo indeterminado, nos detuvimos frente a una casa destartalada. Levanté la mirada y la fijé en la puerta, vieja, sucia y sórdida. ¿Cómo habíamos llegado hasta allí? Observé a Takeshi descender de su montura y atravesar las cortinas de entrada como en un sueño que no tenía nada que ver conmigo. Imaginé la sorpresa del dueño del establecimiento, probablemente acostumbrado a alquilar sus habitaciones a prostitutas y kagemas, al ver entrar a un bozu en su local. Nos hallábamos en una zona apartada, lejos del castillo y de la zona de Denmachō, donde se agolpaban la mayoría de hostales para viajeros.


  Al cabo de un rato, el monje regresó y nos hizo un gesto para que lo siguiéramos.


  —Lleva los caballos a la parte de atrás —ordenó a Kiyoshi.


  Me fijé en el resto de establecimientos de la calle. Varias mujeres nos miraban con actitud descarada desde el interior de minúsculas habitaciones abiertas al exterior. No había duda: estábamos en el barrio rojo de Sunpu.


  El sacerdote kirishitan dibujó una nueva cruz imaginaria sobre su pecho. Su rostro era de estupor.


  —Los padres tienen totalmente prohibidos los placeres de la carne —me susurró Anjiro—. Es pecado… Una falta muy grave.


  —¿Y tú? —quise saber.


  El traductor se encogió de hombros.


  —Hasta que no sea padre… ¡Aunque no es recomendable, por supuesto! —señaló con falsa indignación.


  Una vez en el interior, seguimos al dueño, un tipo de piernas demasiado cortas para el resto de su cuerpo, hasta el final de un pasillo. Descorrió la puerta de una habitación, entró y abrió la fusuma que la separaba de la contigua para agrandar el espacio. Traté de imaginar qué pasaba por su cabeza al ver un grupo tan dispar como el nuestro, pero supuse que habría visto de todo a lo largo de los años.


  Antes de regresar a sus cosas, sonrió mostrando un único diente y realizó una gran inclinación mientras cerraba la puerta.


  —¿Qué hacemos aquí? —pregunté—. ¡Deberíamos estar camino de Edo para avisar al señor Yagyū de lo que ha sucedido! ¡Solo él puede ayudamos!


  En mi voz se concentraba toda la frustración por haber dejado que Miyamoto hubiera sido capturado sin luchar.


  —No hay tiempo —señaló Takeshi—. Mañana por la mañana lo conducirían ante el bugyō. Debemos rescatarlo nosotros mismos o será demasiado tarde.


  —¿Nosotros solos? ¿Cómo? ¡Es una locura! —exclamó Anjiro sin poder evitar el pánico.


  —Tú y el padre sois libres de marcharos —respondió el monje—. Esto no es asunto vuestro.


  Anjiro tradujo sus palabras pero, para su sorpresa y estupor, el padre negó con la cabeza. Su gesto me sorprendió. Parecía dispuesto a arriesgar su vida por ayudamos. Aunque lo que necesitábamos en aquel momento era un guerrero y no un hombre de Dios, incliné la cabeza para darle las gracias. Al igual que los bozus como Takeshi y Kiyoshi, quizás algunos sacerdotes kirishitan estuvieran también entrenados en el arte de la guerra.


  Entre el padre y Anjiro estalló una pequeña discusión. Aunque era incapaz de entender nada de lo que se decían, supuse que el traductor era partidario de salvar el pellejo. No lo culpaba. Yo mismo sopesaba las consecuencias de nuestra acción: íbamos a desafiar la autoridad del régimen, lo que nos convertiría en proscritos. Siempre había despreciado a los ronin, y ahora me iba a convertir en uno de ellos. Estaba seguro de que el propio Miyamoto no lo aprobaría.


  Una súbita claridad se apoderó de mí. ¿Qué tenía realmente que perder? Aunque era vasallo del señor Date y le había jurado obediencia, lo único que me unía realmente al clan eran Miyamoto y mi amor por Kumico… Pero a ella también la había perdido para siempre. El propio maestro había desobedecido las órdenes de su señor para salvar mi vida en nuestra anterior misión, de modo que mi lealtad era con él. Ya había perdido a un padre y no estaba dispuesto a que me arrebataran otro.


  Pensé en cuántos ronin se habían enfrentado a aquella misma disyuntiva: muerto su señor, debían elegir entre un nuevo juramento o mantener su vínculo sagrado con él más allá de la muerte. La figura del samurái enmascarado acudió a mi mente. A pesar de que el señor al que servía había sido obligado a cometer seppuku, su sucesor empujado al destierro y su clan eliminado, aún lucía su blasón con orgullo.


  ¿Qué define el honor de un hombre y cuándo deja de tener validez un juramento?


  Capítulo XIII


  NADA ES LO QUE PARECE


  [image: cap13]


  Kiyoshi localizó la casa del bugyō, que hacía las veces de residencia, calabozo y juzgado. Pegado a ella estaba el cuartel general de policía, en el que residían el yoriki y sus hombres. Lo más probable era que trasladaran al maestro antes del amanecer, cuando las calles estuvieran aún vacías. Era nuestra única oportunidad.


  Takeshi había comprobado que los calabozos donde retenían a los inculpados daban a la parte trasera del edificio, que no tenía vigilancia. Estaba claro que no concebían la posibilidad de que existiera alguien tan temerario como para desafiar la autoridad oficial.


  El padre y Anjiro debían crear una pequeña distracción frente a la casa para que Kiyoshi y yo pudiéramos entrar por detrás, liberar a Miyamoto y escabullimos sin ser vistos. De hecho, había sido idea del padre: subirse sobre una caja en medio de la calle y comenzar a predicar la palabra de Deus. Justo en ese momento, Takeshi y Kiyoshi debían iniciar una discusión con ellos y subir el tono hasta el enfrentamiento. En cuanto los policías trataran de poner orden, Ichiro y yo nos colaríamos dentro y lo rescataríamos.


  Se acercaba la hora del conejo. Todos nos pusimos en posición y esperamos la partida que conduciría a Miyamoto hasta la casa del juez. El yoriki en persona aguardaba su llegada frente al juzgado. Vestía su indumentaria clásica, la que aquellos agentes de policía habían adoptado para destacar su posición dentro del sistema: cabello perfectamente arreglado, kimono negro, hakama formal, tabi azul oscuro, su inconfundible haori y el daisho que los identificaba como samuráis. Aunque compusieran su nivel más bajo.


  Tenía la vista fija en el extremo de la calle, pero lo único que avanzaba por ella eran los primeros rayos de sol. Mientras jugueteaba nervioso con su kanemuchi, el eco de un galope comenzó a abrirse paso hasta nosotros. Tras doblar la esquina, la silueta del jinete se materializó azuzando su montura como si lo persiguiera todo un ejército. Era Monto Honda.


  Al llegar frente al yoriki, saltó de su caballo y comenzó a dar voces:


  —¡El prisionero ha escapado! ¡Despliega a tus hombres inmediatamente!


  Nuestro cuerpo adquirió la rigidez de la piedra… ¡Miyamoto había huido! Me costaba creerlo. Asomé la cabeza y traté de localizar a Takeshi, pero el monje se había ocultado para que Honda no lo descubriera. Nuestro plan acababa de desmoronarse. ¿Dónde estaba el maestro, entonces?


  En un abrir y cerrar de ojos, el yoriki organizó a sus hombres en partidas y los lanzó a las calles. Regresamos al barrio rojo sorteando grupos de doshin que buscaban al fugitivo en cada casa, tienda, esquina y callejón.


  Por suerte para Ichiro y para mí, no parecíamos suponer ninguna amenaza, por lo que, al topamos de bruces con tres agentes, pasaron de largo.


  —¡Alto! —gritó de repente una voz a nuestra espalda.


  Nos detuvimos sin saber muy bien cómo reaccionar. Mi alegría había sido prematura, pensé mientras giraba el cuello y comprobaba que uno de ellos venía en nuestra dirección.


  —¡Vosotros! —vociferó ya casi a nuestra altura.


  —¿Sí? —respondí con cierta desgana. Debía aparentar que, fuera lo que fuese, el asunto no iba conmigo. Mi atuendo y mis dos espadas me identificaban como samurái, por lo que adopté cierta actitud de superioridad; los doshin eran despreciados por su contacto diario con el crimen y los sectores más oscuros de la sociedad.


  —Buscamos a un hombre que ha escapado de la prisión del castillo. ¿Habéis visto algo?


  —¿Del castillo? —exclamé, insolente—. ¡Eso es imposible! ¡El castillo de Sunpu es el más seguro de todo Japón! ¡No me molestes con tonterías!


  El doshin enmudeció. En su rostro pude ver cómo se aguantaba las ganas de soltarme un guantazo. Sin darle tiempo a cambiar de idea, di media vuelta y continué calle abajo junto a Ichiro, que se había mantenido a mi lado en completo silencio. No había mentido: el castillo del Ōgosho era, junto al de Edo, la fortaleza más vigilada del país. ¿Cómo había logrado escabullirse el maestro?


  Al llegar al ryokan, fui directo a la parte trasera mientras Ichiro permanecía en la esquina para asegurarse de que no nos habían seguido. Nuestros caballos descansaban exactamente donde los habíamos dejado; todo parecía en orden. Al acercarme y observarlos detenidamente, sin embargo, descubrí un juego de piernas extra entre sus patas.


  —¡Maestro! —grité sin poder contener la sorpresa.


  —¿Dónde están los demás? —me interrogó Miyamoto sin darme tiempo a disfrutar del reencuentro.


  —Hay patrullas por todas partes…


  La enorme silueta de Ichiro dobló finalmente la esquina:


  —¡Maestro!


  Tras él venían el padre, Anjiro, Kiyoshi y Takeshi. Justo en ese instante, otro par de piernas surgió de su escondite.


  —Os presento a Hayao —nos informó—. Es un hombre de la Ura Yagyū.


  El tipo no podía ser más anodino: delgado y con el pelo revuelto y descuidado, pero lo justo, y una barba algo salvaje, pero no lo suficiente como para llamar la atención. Su indumentaria, absolutamente plana y monótona, le hacía parecer aún más insignificante. Siempre había imaginado a los espías de la Ura como guerreros cuya sola presencia te hacía encoger el espíritu. Aquel hombre, sin embargo, parecía de todo menos peligroso. Era un tipo normal que pasaría desapercibido en cualquier circunstancia. El aspecto perfecto para un espía.


  Se acercó a nosotros con una sonrisa despreocupada, inclinó la cabeza y, acto seguido, se rascó la coronilla con la mano en un gesto no exento de timidez.


  —Deberíamos partir cuanto antes —dijo de modo casi inaudible.


  —¿Hacia dónde, maestro? —quise saber.


  Tanto Miyamoto como Takeshi parecían convencidos de que todo gravitaba en tomo al monte Koya, al sur de la gran Ōsaka. Mientras ideábamos la ruta a seguir tras liberar al maestro, habíamos acordado viajar hasta Kioto por onna-michi, vías secundarias que solían usar las mujeres para evitar los puestos de control, y, una vez allí, adentramos en la península de Kii como un grupo de peregrinos. El Tokaido y el Nakasendo quedaban descartados.


  —Un barco nos espera en la desembocadura del Abe. Bordearemos el cabo de Omaezaki y navegaremos hasta Shima. Allí nos reuniremos con mis hombres —señaló Hayao.


  Aquellas tierras pertenecían al clan Kuki, que gobernaba el han de Toba y su castillo. Su daimyō, Moritaka, había luchado en el bando de los Tokugawa contra su propio padre, por lo que Ieyasu lo había mantenido al frente de la fortaleza. Aunque era un han muy pequeño, estaba estratégicamente situado.


  Ninguno de nosotros había contemplado siquiera la posibilidad de viajar por mar, lo que, ciertamente, nos ofrecería la ventaja de poder sortear futuros controles sin ser detectados. Takeshi, sin embargo, no parecía estar muy convencido.


  Miyamoto, Ichiro y yo lo miramos fijamente. La ruta marítima era, sin duda, la mejor solución, por lo que no comprendíamos su reticencia. Al sentirse observado, el bozu enrojeció:


  —Necesito sentir tierra firme bajo mis pies… ¡No sé nadar!


  —¡No me dirás ahora que a un guerrero como tú le da miedo un poco de agua! —Exclamó Ichiro, que, tratando de calmarlo, añadió—: Además, no tienes que meterte en ella, solo viajar sobre ella.


  Anjiro y el padre nos observaban a cierta distancia. En sus rostros se notaba que deseaban partir hacia su destino y olvidarse de todo el asunto cuanto antes. Habían hecho más que suficiente.


  —El padre dice que pedirá a Deus que os acompañe el resto del viaje —señaló el traductor tras los correspondientes saludos.


  Miyamoto asintió. Conociéndolo, sabía que se trataba más de una muestra de respeto que de un verdadero agradecimiento por sus oraciones. El padre se acercó entonces a Takeshi, metió la mano en uno de los bolsillos de su túnica y extrajo el rosario que le había visto utilizar hacía un par de noches.


  En esta ocasión, no hizo falta que Anjiro interpretara su voluntad: lo depositó en la palma de la mano del monje y, con la suya, le cerró los dedos sobre él.


  —Arigato —pronunció mientras sus miradas establecían una comunión intensa.


  Takeshi se colgó el rosario del cuello y lo ocultó dentro del kimono.


  —Id com deus —pronunció en portugués mientras ambos kirishitan desaparecían por el callejón.


  Recordé entonces que el daimyō Otomo Sorin, de la provincia de Bungo en Kyushu, había enviado una expedición al país del que era originario el padre hacía tan solo unos años. ¿Visitaríamos nosotros aquellas tierras en alguna ocasión? En ese momento sentí un ligero vértigo al pensar que no éramos más que una pequeña mota en medio de un mundo inabarcable, tan anegado de belleza como de crueldad.


  Los gritos de una partida de doshin destrozándolo todo a su paso llegaron hasta nosotros. Estaban cada vez más cerca.


  —Debemos irnos —nos apresuró Hayao.


  No iba a ser fácil cruzar la ciudad sin ser descubiertos… Una duda me asoló de repente:


  —¿Qué debemos hacer si dan con nosotros, maestro?


  Miyamoto había sido acusado formalmente de matar a otro samurái y había escapado de prisión para eludir su castigo, por lo que cualquier persona que lo ayudara correría su misma suerte. Lo que quería saber era si, en caso de ser interceptados, debíamos luchar, y hasta qué punto.


  —Tenemos una misión que cumplir —contestó.


  Tanto él como yo sabíamos que las consecuencias de nuestros actos se extenderían como una fiebre a todos aquellos con los que teníamos relación. Nuestro clan, con el señor Masamune a la cabeza, sería humillado y nadie volvería a pronunciar nuestros nombres si no era con vergüenza. Pensé entonces en la vieja Kichi: sería obligada a abandonar la casa y sufriría el mayor de los desamparos.


  También los padres de Ichiro caerían en desgracia, su negocio se vería obligado a cerrar y deberían mudarse para comenzar de nuevo. Todos nuestros familiares sufrirían el estigma de su apellido, y sobre Miyamoto, Ichiro y sobre mí caería el peor castigo que puede sufrir un hombre de honor: el desprecio, primero; y el olvido, después.


  A pesar de todo ello, Miyamoto se mantenía fiel a la misión que nos había encomendado el señor Yagyū. Me pareció un sinsentido: era el honor el que nos había puesto en aquella tesitura. El maestro de esgrima del shōgun era el único que conocía nuestro propósito; sin su palabra, la nuestra no valía nada. Nuestra vida estaba en sus manos.


  Hayao parecía conocer a la perfección cada esquina, calle y recoveco; estaba claro que no era la primera vez que se movía por aquel trazado. Algo había cambiado en su rostro, ahora tenso y concentrado, y sus ojos, antes tímidos y amables, se habían vuelto gélidos.


  ¿Cómo se había enterado el maestro Yagyū de nuestra situación? En apenas un día había tenido tiempo de valorar los riesgos y de asignar a un hombre idóneo para llevar a cabo la insoluble tarea de rescatar a alguien del mismísimo vientre del castillo de Sunpu… La capacidad de la Ura era parecida a la de La Única Verdad, con oídos y manos en cada rincón, pensé. Quizás el mismo señor Tadachika lo había puesto sobre aviso: uno siempre procura estar a bien con quien ocupa una posición de poder.


  Tras esquivar varias partidas, divisamos al fin la desembocadura del Abe, donde una flotilla de barcos se agolpaba en un pequeño muelle. Las tripulaciones se afanaban en cargar redes, aparejos y cestos mientras esperaban que la marea alcanzara su punto perfecto. No quedaba mucho tiempo.


  Al abandonar la protección de la esquina, nos topamos de frente con cuatro doshin pertrechados con sus juttes, su cota de malla bajo el kimono y el hachimaki con placas de metal para proteger su frente. Todos, además, llevaban su wakizashi cruzado al cinto. La katana no solía ser un arma muy útil en los callejones, chozas y espacios reducidos en los que solían ejercer su trabajo, como tampoco los tsukubo, el sodegarami o la sasumata, efectivos para inmovilizar a hombres armados en espacios abiertos, pero ineficaces en otras circunstancias.


  —¡Alto! —gritó uno de ellos.


  Hayao esbozó una gran sonrisa y se acercó a él como si no pasara nada.


  —¡Quieto ahí! —lo advirtió el doshin mientras le apuntaba con su jutte.


  Antes de que se decidiera a alertar a nadie más, el espía le golpeó la garganta con el canto de la mano y, sin pararse a valorar si aún suponía una amenaza, le lanzó un puñetazo directo a la boca del estómago. El doshin soltó el arma y se llevó las manos al cuello mientras caía al suelo boqueando.


  Otro de los agentes acudió en ayuda de su compañero. Miyamoto bloqueó la estocada de su wakizashi con el sable envainado. Al ver frustrado su envite, el doshin buscó su cara con un golpe de revés. El maestro retrocedió, haciendo que el ataque se perdiera en el aire, y le noqueó de un golpe seco de kashira en el mentón.


  Los dos doshin que aún quedaban en pie desenvainaron y atacaron al unísono. Desnudé mi sable para acudir en ayuda del maestro, pero me detuvo con un gesto. Al instante, comprendí que no quería matarlos. Esquivó el pinchazo al vientre que le lanzó el primero e hizo algo que me dejó boquiabierto: le aprisionó los dedos contra la tsuba de su propio wakizashi con su mano izquierda, giró la muñeca hasta introducirle la empuñadura del sable por debajo del antebrazo y le luxó la extremidad. El doshin aulló de dolor mientras Miyamoto lo conducía hasta el suelo.


  El último agente frenó su carrera en seco. Su mirada iba de la cara desencajada de su amigo a la del maestro, que le tenía a su merced. En ese instante, Takeshi le aprisionó el cuello por detrás y lo dejó K.O. Los ojos de Miyamoto no se despegaban de los del doshin arrodillado frente a él.


  —Mátalo o alertará a los demás —le espetó Hayao con un deje de crueldad.


  El maestro le sostuvo la mirada y, acto seguido, descargó un puñetazo sobre la mandíbula del policía dejándolo inconsciente.


  —Como quieras —dijo Hayao encogiendo de hombros.


  El piloto del barco era un tipo de brazos desproporcionados, lo que le daba cierto aspecto de albatros. No sé hasta qué punto estaba al tanto de lo que sucedía, pero su inquietud denotaba que no quería tener problemas. Hayao intercambió un par de palabras con él y le entregó una bolsa. El hombre la abrió, extrajo varios kobans y, al notar el tacto del metal en las yemas, se relajó.


  El mar se pobló de velas a medida que las embarcaciones abandonaban el muelle con la esperanza de una buena pesca. Me pregunté si aquella vieja barca aguantaría la travesía sin zozobrar; su aspecto era lamentable y cada una de las tablas que formaban el casco crujía como si estuviese herida de muerte.


  Takeshi abrazaba el mástil con todas sus fuerzas. A pesar de que trataba de ocultar su miedo, su rostro estaba blanco y sus manos se aferraban a la madera como si llevara shukos. El pequeño Kiyoshi, en cambio, no dejaba de mirar de un lado para otro atrapado por la curiosidad. Estaba claro que era la primera vez que navegaba y no quería perderse detalle.


  Una vez alejados de la costa, nos separamos de la flotilla y pusimos rumbo al sur. Ichiro, Miyamoto y yo tratamos de encontrar un hueco en el que descansar, pero la cubierta estaba llena de trastos. Finalmente, hallé acomodo sobre una pequeña red que apestaba a pescado, cerré los ojos y dejé que la brisa preñada de sal me acariciara el rostro.


  Al cabo de un rato, no sabría decir cuánto, algo me sobresaltó. Abrí los ojos y, para mi sorpresa, descubrí que estaba completamente solo. Al dirigir la mirada a popa, localicé al piloto, pero no tardé en descubrir que no se trataba del grotesco lobo de mar con el que habíamos zarpado, sino de otro hombre que protegía su cabeza del intenso sol bajo un ancho sombrero de paja.


  Cuando levantó la cabeza, descubrí su rostro: ¡era mi padre! Sus labios no se movieron, pero su voz sonó clara dentro de mi cabeza:


  —Corréis peligro.


  —¿Dónde están los demás?


  Sus ojos estaban fijos en mí, pero esta vez permaneció en silencio.


  —¿Qué sucede, padre?


  —Nada es lo que parece, Aki —pronunció finalmente.


  —¿A qué te refieres?


  Un golpe de mar sacudió la barca con fuerza. Durante unos instantes, la proa quedó suspendida en el aire antes de caer y golpear de nuevo el agua con estrépito.


  —¿Padre?


  —¡Despierta, Aki!


  La voz del maestro hizo que abriera los ojos. Estaba inclinado sobre mí con expresión preocupada. Miré alrededor y distinguí la silueta recortada de una pequeña cuña de tierra que se adentraba en el mar. Estábamos doblando el cabo de Omaezaki y saliendo a mar abierto.


  —Hablabas en sueños —me indicó Miyamoto, aún preocupado.


  —Corremos peligro —respondí.


  Mi cuerpo aún temblaba. El maestro se sentó a mi lado, la vista al frente.


  —He vuelto a ver a mi padre… Me ha dicho que tuviera cuidado, que nada es lo que parece. ¿Qué crees que significa?


  —En este mundo, las cosas no son lo que parecen con frecuencia —reflexionó.


  —¿Qué somos nosotros ahora, maestro?


  Giró la cabeza y me enfrentó. Por primera vez desde que lo conocía, pude ver la duda en sus ojos.


  —Para actuar correctamente, uno debe aprender a soportar el sufrimiento. Somos samuráis, Aki.


  —¿Acaso puede un samurái perder su honor por obedecer a su amo?


  —El verdadero honor está ligado a tu espíritu y a tu conducta, no a lo que los demás piensen de él.


  —Pero nos hemos convertido en proscritos. ¿De qué nos sirve el honor si todo el mundo piensa que lo hemos abandonado? —repliqué.


  —Esa es la vía del samurái: servir a algo superior a ti mismo.


  —¿A qué precio, maestro?


  —A veces, el precio a pagar es peor que la muerte. Debes aceptarlo.


  Abandonamos la bahía de Suruga y viramos siguiendo el camino del sol. El mar estaba picado, lo que hizo que Takeshi vomitara por la borda con insistencia. El pobre Kiyoshi no tenía ahora mejor semblante; una vez superada la novedad, había sucumbido al mareo al igual que su maestro. Navegábamos en dirección al cabo de Irago, situado al extremo de la pequeña península de Atsumi, no muy lejos del Gran Santuario de Ise.


  Hayao charlaba con el piloto y parecía darle instrucciones sobre nuestro destino. El hombre asentía a cada palabra, pero sus ojos mostraban cierta preocupación. Quizá era su forma de intentar sacarle más dinero. Ichiro, por su parte, dormía a pierna suelta entre dos nasas. Poco importaba que nos sacudiéramos arriba y abajo con fuerza: su capacidad para descansar en las peores circunstancias era envidiable.


  Miyamoto seguía a mi lado, pero su pensamiento parecía estar lejos.


  —¿Cómo logró Hayao sacarte de la prisión? —lo interrogué.


  —Los hombres de la Ura tienen recursos que escapan a mi comprensión…


  —¿No pondrá todo esto en peligro al maestro Yagyū?


  —Nada de lo sucedido nos vincula con él.


  —¿Y qué sucederá con nosotros una vez acabe la misión?


  —Solo hay una manera de saberlo —respondió mirándome fijamente.


  —¿De verdad crees que la vida del señor Ieyasu corre peligro?


  —Si quieres descabezar Japón, no debes asesinar al shōgun, sino a su padre: él es quien manda realmente.


  —Pero está muy vigilado.


  —No hay nada que una escolta pueda hacer si un hombre está resuelto a entregar su vida. Otros shōgun han sido asesinados antes que él.


  Tenía razón. A lo largo de los siglos, varios dictadores habían perecido bajo el cuchillo de familiares, amigos y rivales o se habían visto forzados a cometer seppuku al verse rodeados por el enemigo. Nuestra historia estaba llena de periodos convulsos. Sin embargo, nadie en el Japón actual se atrevería a abordar semejante empresa, pensé.


  —¿Crees que La Única Verdad ha preparado a un asesino?


  Miyamoto emitió uno de sus gruñidos.


  —Creo que lo único que ha hecho es encontrar a alguien que ya estaba dispuesto a entregar su vida.


  Al instante supe que se refería al samurái del clan Go-Hōjō.


  —¿Y después?


  Durante los casi seis años que llevábamos de paz, tanto Ieyasu como su hijo Hidetada se habían esmerado en dictar duras leyes para evitar una rebelión de los daimyō menos leales. El hecho de mantener con vida al heredero de los Toyotomi, sin embargo, pendía sobre sus cabezas.


  —Si Ieyasu muere, muchos señores tratarán de restaurar a los Toyotomi. En tales circunstancias, el ejército mejor pertrechado marcará la diferencia.


  Ese era el objetivo de La Única Verdad: asesinar a Ieyasu, esperar a que la guerra diezmara a los bandos combatientes y asestar un golpe final definitivo para alzarse con el poder. Después, instaurarían su terror.


  —Si alguien obligara a nuestro señor Masamune a cometer seppuku y destruyera nuestro clan, ¿qué harías tú? —quise saber.


  —Un samurái debe servir a su señor hasta su propia muerte, sean cuales sean las circunstancias.


  Su mirada se perdió de nuevo en un punto del horizonte. El morado del atardecer teñía el mar de sangre mientras nuestra proa se abría paso a empellones entre las olas. En ese instante, el piloto extendió su brazo y señaló hacia la costa, apenas una fina silueta a lo lejos.


  —La desembocadura del Tenryu —gritó.


  Asomé la cabeza por la borda y traté de distinguir algo. Mis ojos localizaron la lejana cima del monte Akiba y descendieron en línea recta; ahí estaba, como si alguien hubiera interrumpido brevemente la línea de la costa para dejar que una lengua de agua vertiera su contenido al mar.


  El Tenryu era el río más grande de Japón. Los caminantes que llegaban a él siguiendo el Tokaido debían cruzarlo en una gran barcaza debido a su anchura y a la fuerza de su corriente. En ese punto se encontraba Mitsuke, justo a medio camino entre Edo y Kioto. ¿Habrían pasado ya por allí el nanban y su cargamento? De ser así, no tardarían en enfrentarse a otro escollo clave de la ruta.


  Al igual que en Hakone, el gobierno había levantado otra aduana fortificada entre Maisaka y Arai, el puesto de Imagiri, estratégicamente situado sobre una estrecha lengua de tierra que separaba el lago Hamana del mar. Sin embargo, estaba seguro de que, al igual que habían hecho con el sekishō del valle ardiente, tenían otro plan para burlar aquel punto sin problemas.


  El piloto giró de nuevo el timón y puso rumbo al suroeste. Un golpe de viento tensó la vela e hizo crujir cada tabla de la barca. Takeshi parecía haberse acostumbrado ya al balanceo y su rostro había recuperado algo de color. Kiyoshi, en cambio, no parecía mejorar. Su cuerpo se retorcía una y otra vez en sucesivas arcadas, pero hacía rato que su estómago había quedado vacío.


  Hayao se acercó al maestro y a mí para informamos:


  —Estamos cerca. Una vez en tierra, debemos pasar desapercibidos, así que seguiremos la costa rumbo al sur y nos dirigiremos al interior por caminos secundarios.


  Tras su ascenso al poder, Ieyasu había ordenado dividir las seis provincias que componían la península en numerosos han. Uno de ellos, situado a las afueras de Nara, la antigua capital antes de su traslado a Kioto, pertenecía al clan Yagyū. Llegar hasta el Koyasan nos obligaría a atravesar buena parte de aquel vasto territorio, poblado de fudai daimyō leales al gobierno. ¿Era posible que La Única Verdad hubiera instalado su cuartel general en aquella región y estuviera fabricando armas sin que ninguno de ellos se diera cuenta?


  Cuando avistamos los primeros contornos de la bahía, ya era noche cerrada. Navegar por aquellas aguas moteadas de islotes exigía una gran habilidad, por lo que supuse que no era la primera vez que el hombre que capitaneaba nuestra embarcación surcaba el laberinto; probablemente fuera un pirata o un contrabandista, o ambas cosas a la vez según le conviniera.


  Hayao se dirigió a proa, extrajo una linterna de debajo de una lona y la encendió. La sostuvo en alto y la cubrió y la expuso tres veces: era una señal.


  Nuestros ojos escudriñaron la oscuridad en busca de una respuesta, pero solo había negritud.


  El hombre de la Ura Yagyū repitió la operación de nuevo.


  —¡Allí! —gritó Ichiro.


  Alguien nos contestaba con el mismo código desde la orilla.


  —Esperad hasta que amarre la barca —señaló Hayao mientras cogía un cabo y se disponía a saltar a tierra.


  En cuanto la quilla raspó la playa, el espía saltó y fue engullido por la oscuridad. Deseoso de tocar tierra firme, Takeshi nos dedicó una sonrisa de triunfo y apoyó un pie en la borda para impulsarse.


  De repente, un fogonazo brilló en la oscuridad… Al rayo lo siguió inmediatamente el trueno, y el cuerpo del monje cayó al agua.


  —¡Maestro!


  El grito de Kiyoshi fue desgarrador.


  Sin pensárselo dos veces, Ichiro se lanzó tras el monje mientras dos nuevos disparos rompían la calma. Uno iba dirigido a él, que trataba de arrebatar al mar el cuerpo inerte del bozu; el otro alcanzó al piloto en la frente.


  —¡Ichiro! —exclamé mientras lo buscaba con la mirada, pero tanto él como Takeshi habían desaparecido ya bajo la superficie.


  Una nueva detonación silbó sin objetivo concreto: era un tiro de advertencia. Miyamoto, Kiyoshi y yo nos arrojamos al suelo de la barca. A campo abierto no teníamos ninguna posibilidad, así que debíamos obligarlos a que vinieran a por nosotros.


  —Es inútil que os resistáis —exclamó una voz.


  Al instante, una veintena de sombras avanzaron por la playa hasta rodeamos. Su inconfundible atuendo y su cara rayada no dejaban lugar a dudas: eran monjes de La Única Verdad.


  Una vez asegurado el perímetro, el dueño de la voz abandonó el amparo de la noche. Era Hayao. Por la boca de su arcabuz surgía aún el tenue meandro de humo que había acabado con la vida de Ichiro y de Takeshi. Miré a Miyamoto en busca de consejo, pero lo único que vi en sus ojos fue rabia: lo habían engañado y ni siquiera se había dado cuenta. Eso significaba que el maestro Yagyū formaba parte de aquella conspiración… Me negaba a creerlo.


  Las palabras de mi padre me martillearon las sienes.


  «Nada es lo que parece, Aki».


  Justo en ese instante, alguien me golpeó la cabeza por detrás y todo se volvió negro.


  Capitulo XIV


  EL PRECIO DE LA VENGANZA
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  Cuando recuperé el sentido, no quise abrir los ojos. Temí que todo hubiera sido real. Me negaba a creer que un solo hombre hubiera podido destruir la mitad de mi mundo con semejante facilidad. Dos simples disparos.


  La cabeza me daba vueltas y una sensación de mareo trepó por mi estómago.


  —Es por la esencia de loto —dijo una voz a mi lado.


  —¿Maestro? —balbuceé.


  Pero la voz no contestó.


  Separé los párpados y traté de ponerle rostro. Lo primero que distinguí fueron sus ojos. Eran de un verde intenso, como los brotes del árbol del té. Lo segundo que alcancé a ver fue que estaban completamente sitiados por un ejército de arrugas, como el resto de su cara. Su piel parecía hecha de cuero curtido y tenía un tono amarillo enfermizo.


  —¿Puedes oírme?


  Agité la cabeza y logré despegar mis labios secos.


  —¿Quién eres? ¿Dónde están Miyamoto y Kiyoshi?


  En su expresión leí que no conocía la respuesta. Recorrí la estancia, un cuarto minúsculo, tratando de encontrarlos.


  —Me llamo Jingoro.


  Su aspecto era el de un anciano a punto de llegar al final de su vida.


  —Bebe —me ordenó mientras vertía un hilo de agua sobre mi boca.


  El frescor del líquido me devolvió las primeras fuerzas.


  —¿Dónde estamos?


  —En el templo de Seiganji.


  El maestro y Takeshi tenían razón: la secta se ocultaba en el Koya. El recuerdo de su cuerpo y el de Ichiro perdiéndose para siempre bajo las aguas negras de la bahía de Ago hizo que mis ojos se inundaran de lágrimas. A medida que se precipitaban por mis mejillas, un odio intenso me ahogó. Quería matarlos a todos, a cualquiera que hubiera jugado algún papel en su muerte, por pequeño que fuera, por inocente que pudiera parecer.


  El sabor de la hiel subió hasta mi garganta. Aún no podía creer que el maestro Yagyū nos hubiera traicionado. ¿Qué ganaba con ello? Era uno de los samuráis más poderosos, respetados y temidos de todo Japón. Y era un hombre de honor. Quizás Hayao nos había mentido y no era un agente de la Ura, sino un sicario a sueldo de La Única Verdad. La diferencia entre ambas organizaciones era, en el fondo, una simple cuestión de perspectiva.


  Traté de ponerme en pie, pero apenas logré erguir el cuello.


  —Debes descansar.


  —¿Cuánto tiempo llevas aquí?


  El anciano rumió un instante.


  —Una vida…


  Sus ojos escondían un dolor profundo para el que no le quedaban lágrimas. Aunque no me lo había preguntado, me sentí en la obligación de corresponderlo y presentarme.


  —Me llamo Aki Munetomo.


  —¿Y qué haces aquí?


  Algo en él me impulsó a confiarle nuestra historia.


  —El pasado invierno, mi maestro y yo descubrimos que La Única Verdad, una antigua secta de onmyōji que se creía desaparecida, había resurgido tras siglos de silencio. Planean destruir al bakufu y alzarse con el poder. Debo encontrarlo.


  Estaba convencido de que seguía vivo. La secta se había tomado muchas molestias para ayudarlo a escapar de Sunpu; de haberlo querido muerto, el primer disparo hubiera sido para él. Kiyoshi, en cambio…


  —¿Y tú? —lo interrogué—. ¿Qué haces tú aquí?


  Yo le había contado mi historia: era su tumo.


  —Todo comenzó hace mucho tiempo, cuando el señor Nobunaga Oda emprendió su carrera hacia el shōgunato… —Arrancó mientras buscaba el amparo de la pared para descargar su espalda—. Consciente del poder de las nuevas armas de fuego, envió una embajada a Tanegashima para hacerse con los servicios del mejor fabricante de arcabuces de la isla.


  Al instante supe que se refería a sí mismo.


  —Fue por aquel entonces cuando mi mujer enfermó.


  El dolor que había intuido en sus ojos hacía apenas un instante regresó con fuerza al recordarla.


  —A pesar de que no sentía mucha simpatía por ellas, el señor Oda era consciente de que el futuro estaba en manos de quien las poseyera, por lo que me propuso un trato: él se ofrecía a costear el tratamiento de Kunitsune a cambio de que yo solucionara los fallos de los arcabuces nanban. No tenía opción —señaló mientras se encogía de hombros.


  Su historia me hizo retroceder tiempo atrás, a un Japón sumergido en la oscuridad, cuando la sangre de miles de samuráis empapaba la tierra.


  —Por aquel entonces había comenzado ya a trabajar en el diseño de un nuevo tanegashima por mi cuenta, pero decidí mantenerlo en secreto: sabía que en cuanto dejara de ser útil, condenaría a Kunitsune. Así que tomé la decisión de introducir las mejoras poco a poco.


  La mujer de Jingoro se había convertido en moneda de cambio. Mientras siguiera viva, tanto Nobunaga como el armero obtenían lo que querían; el karma estaba en equilibrio.


  —Cuando el señor Oda murió, solicité permiso para volver junto a ella… Pero el nuevo regente tenía otros planes.


  Hideyoshi Toyotomi.


  —Esta vez, el reto fue mayor. El señor Toyotomi preparaba la invasión de Corea. Sus ejércitos contaban con armas de fuego desde hacía mucho tiempo, así que el éxito de la misión dependía de que nuestros tanegashimas tuvieran mayor potencia y alcance que sus juhwa, sinjigeon y hwacha.


  Tanto la chongtong como los chinos conocían desde hacía mucho tiempo el uso de la pólvora y habían desarrollado numerosas armas basadas en ella: flechas voladoras, cohetes, bombas de mano, proyectiles explosivos y cañones.


  —Cuando Hideyoshi cruzó el Sanzu —continuó—, solicité de nuevo que me liberasen. Kunitsune estaba cada vez más débil… Pero un nuevo señor se hizo con el poder y su respuesta fue la misma que la de su antecesor: era un hombre demasiado valioso.


  El gran Ieyasu Tokugawa. Aunque aún no sabía cómo encajaba su relato en nuestra investigación, algo me decía que pronto lo iba a averiguar.


  —Un día, un emisario trajo la noticia de la muerte de mi mujer. Los dioses no nos habían bendecido con ningún hijo, de modo que había fallecido completamente sola. En aquel preciso instante juré que el shōgun pagaría por su crueldad… Con ella muerta, ya no era más que un esclavo en sus manos, así que decidí escapar. Pero todos mis intentos fracasaron. Hasta que un samurái con el rostro cubierto por una máscara se ofreció a ayudarme a cambio de que construyera mi arcabuz para él. Me dijo que le llamara Tengu.


  ¡Hablaba del samurái de los Go-Hōjō con el que nos habíamos topado en Togendai!


  —Me contó que, cuando Hideyoshi sometió el castillo de Odawara, su señor le había enviado a recabar la ayuda de otros clanes…


  De haberse encontrado allí, hubiera defendido la vida y el honor de su daimyō hasta la muerte. Pero el destino se había burlado de él, apartándolo de su lado en el momento más decisivo. Era la peor condena con la que podía cargar un samurái. Estaba maldito.


  Pensé en si aquel anciano que tenía frente a mí sería un seguidor de La Única Verdad, pero algo me decía que no. Una vez más, había sido engañado por otro hombre con oscuras intenciones.


  Como si hubiera intuido mis pensamientos, me clavó la mirada:


  —Sabía cuál era el precio… Quería venganza.


  Quizá me había equivocado y sí era un devoto. En ese caso, ¿qué hacía encerrado en aquella habitación? Quizás era mi verdugo, o, simplemente, lo habían metido allí para sonsacarme. Decidí comprobar hasta qué punto era sincero.


  —¿Y el nanban?


  —Si queríamos que mi nuevo tanegashima fuera efectivo, necesitábamos un polvo negro capaz de damos más potencia. Tengu se ocupó de localizar a alguien para eso.


  Un alquimista…


  —El mayor secreto, sin embargo, no está en la pólvora, sino en la rapidez —señaló entonces Jingoro.


  En sus ojos pude ver un leve destello de emoción; también el tono de su voz había pasado de la tristeza a la excitación del experto que habla de lo que mejor sabe.


  —Los arcabuces portugueses son muy lentos de cargar. Primero debe colocarse una cantidad de polvo negro en un pequeño recipiente y cerrarlo; después, el tirador debe apoyar el arma en el suelo y verter más pólvora por la boca del cañón, introducir el proyectil, empujarlo hasta el fondo con una varilla, golpear un par de veces para que bala y pólvora queden bien compactadas y, finalmente, colocar la mecha encendida en el mecanismo de disparo, abrir de nuevo el recipiente en el que se había colocado la primera cantidad de polvo negro, apuntar y disparar.


  Cada explicación, cada palabra había ido acompañada de su correspondiente gesto, como si tuviera una de aquellas armas en sus manos. Al terminar, esbozó una leve sonrisa de triunfo:


  —Mi diseño ha conseguido solucionar todos esos problemas…


  La gravedad de mi expresión pareció recordarle de golpe dónde estábamos. Por un momento, el viejo armero había regresado a la despreocupación de su taller en Tanegashima, mientras dibujaba esquemas sobre un trozo de papel a la espera de que su mujer lo llamara para el té.


  Un velo de tristeza cubrió de nuevo su rostro. Todo había sido una ilusión.


  —Por entonces estaba lleno de odio… —susurró mientras bajaba la cabeza, avergonzado—. Y ahora ya es demasiado tarde para remediarlo —finalizó.


  —¿Qué más sabes de él?


  —¿De quién?


  —De Tengu.


  —Que, bajo esa máscara, esconde un dolor muy profundo.


  El rostro de Jingoro comenzó a desfigurarse poco a poco. Traté de sujetarme a su brazo, pero mis dedos fueron incapaces de asir su yukata y me desplomé.


  Mientras permanecía inconsciente, una terrible batalla se libró en mi sueño: un ejército capitaneado por Ieyasu Tokugawa en persona avanzaba pesadamente por un llano. Entre sus huestes podía distinguir los mon pertenecientes a daimyō de todas las regiones y provincias. Uno de ellos era el del señor Masamune. Iba ataviado con su inconfundible kabuto y su maedate en forma de gajo de luna creciente. Junto a él cabalgaban el señor Hasekura y Miyamoto, vestido con su imponente armadura negra y su kabuto de dos cuernos.


  Una densa lluvia de proyectiles les alcanzaba de lleno. Hombres y caballos caían al suelo con sus cuerpos hechos girones. Las balas penetraban las armaduras como si sus láminas fueran de papel, abriendo boquetes del tamaño de un puño en la carne, arrancando de cuajo brazos y piernas y despedazando al ejército entero…


  Cuando recuperé la consciencia, ya era de noche. El viejo armero descansaba a mi lado. Aunque sus ojos estaban cerrados, supe que no dormía por el ritmo de su respiración. Los efectos de la esencia de loto habían desaparecido ya del todo de mi organismo.


  Me incorporé despacio y me dirigí hacia la puerta. Para mi sorpresa, descubrí que estaba abierta. Jingoro abrió los ojos y me miró sin inmutarse.


  —¡Está abierta! —exclamé, incrédulo.


  —Nunca ha estado cerrada. Al menos desde que yo estoy aquí.


  —¡Y por qué no has huido! ¿Acaso lo has intentado? —exclamé. Una vez más, me asaltaron las dudas: ¿podía realmente confiar en aquel viejo? No era capaz de comprender su pasividad; teníamos una oportunidad de salir de allí y permanecía obcecado en su rincón. ¿Qué clase de hombre era? ¿Acaso el prolongado cautiverio le había vuelto un cobarde? De ser así, no era asunto mío.


  Antes de salir, me detuve frenado por un repentino escalofrío. ¿Qué iba a poder hacer yo solo para detener lo que parecía inevitable? ¿Y cómo hacerlo? Mi ánimo flaqueó hasta el punto de pensar si la actitud de Jingoro no era la correcta; quizás lo mejor era, simplemente, aceptarlo.


  Descorrí la puerta y alcancé al pasillo. Todo estaba oscuro. Avancé a tientas hasta que mis ojos se acostumbraron a la falta de luz. El corredor era estrecho y largo, pero no parecía hallarse bajo tierra. Las paredes y el suelo estaban hechos con tablones de madera áspera.


  Torcí a la derecha y me encontré frente a un nuevo corredor salpicado de puertas a ambos lados. Avancé hasta la primera y pegué mi oreja al panel. Era incapaz de escuchar nada, pero estaba seguro de que había alguien dentro, de modo que desplacé el shōji hasta abrir una rendija que me permitiera observar el interior sin ser visto.


  Al asomarme, me quedé petrificado.


  Descorrí del todo la puerta y confirmé lo que mis ojos apenas habían intuido:


  —¡Qué broma es esta!


  Jingoro descansaba exactamente en la misma posición en la que lo había dejado. Cerré el panel de golpe, como si de ese modo pudiera eliminar la evidencia, y me dirigí a la puerta de enfrente.


  —¡No es posible! —exclamé de nuevo al asomarme a su interior.


  Repetí la operación tantas veces como puertas encontré, siempre con idéntico resultado: el anciano estaba dentro de cada una de ellas. Un sudor frío recorrió mi espinazo. Gané el final del pasillo y me encontré frente a otro exactamente igual, con el mismo número de puertas y el mismo número de Jingoros en su interior.


  Finalmente, me di por vencido:


  —Lo he intentado cien veces, y cien veces he obtenido el mismo resultado —dijo el anciano—. Este lugar está pensado para hacerte concebir esperanza.


  —¿Con qué motivo?


  —Para poder arrancártela de cuajo… De todas las prisiones del mundo, esta es la peor que puedo imaginar.


  En ese instante, una figura se materializó en la puerta: era un monje de La Única Verdad, con su cara partida por aquella inconfundible cicatriz que dividía su rostro en dos mitades perfectas.


  —Tú —dijo señalándome.


  Esta vez, el pasillo conducía a una puerta de madera atada con un simple cordel de paja trenzada. ¿Qué magia era aquella? El monje deshizo el nudo y salió. Al poner un pie fuera, me permití disfrutar del frescor de la noche por un instante. Segundos después, cada rincón de mi cuerpo sintió el impulso de abalanzarse sobre mi carcelero, dejarlo inconsciente y huir. Si quería respuestas, sin embargo, no las iba a obtener de aquel modo.


  Tras cruzar un pequeño puente, comencé a intuir las siluetas de cientos de tumbas. El lugar me sobrecogió de inmediato; era como si decenas de espíritus me observaran desde el más allá y fueran capaces de ver la oscuridad que se expandía en mi interior. En mi mente solo latía una idea: matar.


  El monje avanzaba por el sendero sin que la magnitud del lugar le inmutara. Era probable que hubiera recorrido aquel camino decenas de veces. Aunque yo nunca había estado allí, supe inmediatamente cuál era nuestro destino: la tumba del gran Kobo Daishi.


  Su figura era venerada desde el periodo Heian, tanto por sus enseñanzas religiosas, como por sus habilidades en disciplinas como la poesía, la ingeniería o la caligrafía. Algunos aseguraban que no había muerto, sino que permanecía en meditación profunda a la espera de la llegada de Miroku, el buda del futuro, y su mensaje de iluminación definitivo.


  Tras atravesar un segundo puente, el monje se detuvo y me invitó a seguir solo. Un espectáculo de luces brillaba a lo lejos. Al acercarme, descubrí una sala llena de faroles. Colgaban por todas partes, de las paredes e incluso del techo.


  Una voz suave y delicada flotó hasta mí.


  —Bienvenido, Aki Munetomo.


  Las llamas danzaron a mi alrededor, como si aquel susurro las hubiera agitado al pasar. Sentía el calor que desprendía cada lengua de fuego, cientos de soplos rozando mi piel a medida que avanzaba con cuidado de no tocarlas.


  El corredor moría en un nuevo pasillo perpendicular, con las paredes y el techo igualmente colmados de linternas. Aquello era un laberinto.


  —Eres un samurái valiente, pero tu esfuerzo es inútil.


  La voz era cada vez más nítida. Estaba cerca.


  La nueva galería terminaba en lo que parecía el acceso a una sala oscura. La tumba de Kobo Daishi.


  —Todo está en marcha desde hace tiempo.


  A medida que avanzaba, distinguí una silueta en el interior. Mis dedos buscaron la empuñadura de mi sable en vano. De repente, me sentí desnudo. No tenía ninguna posibilidad de vencer sin él.


  Crucé el umbral y me detuve a cierta distancia. La sombra se puso en pie y avanzó hacia mí. Algo no encajaba… Aunque no había podido ver el rostro de Tengu, sí recordaba su porte, y aquella silueta no era la de un hombre fuerte. Más bien parecía la de una pequeña y delicada ningyō.


  No era posible…


  ¡Era una mujer!


  Su belleza me sobrecogió. Tenía los ojos grandes y oscuros, y su nariz y su boca eran delicadas y finas. Todo en su rostro tenía el tamaño justo y parecía estar en el sitio correcto. Aquella perfección, sin embargo, se cobraba un precio: la frialdad.


  Era la dama Toku.


  La mujer de Ujinao, el último señor de los Go-Hōjō.


  La hija de Ieyasu Tokugawa.


  —No esperabas a una mujer —constató al ver mi sorpresa.


  Traté de que mi expresión recobrara un rictus de indiferencia, pero estaba seguro de que mi intento fracasó. Tenía razón: jamás había contemplado la posibilidad de que ella pudiera ser un sacerdote de La Única Verdad. La imaginaba una víctima más de la secta, manipulada por Tengu para alcanzar su venganza.


  —Pareces olvidar que, al igual que tú, soy una samurái.


  No solo lo era, sino que pertenecía a uno de los linajes más importantes del país.


  —Demostraste mucho valor al vencer a Ichigawa y a su aprendiz. Tenía una gran fe depositada en ellos… Pero fallaron. Y lo pagaron con la muerte.


  El episodio de nuestro enfrentamiento con el maestro Ichigawa y su discípulo Uchida unos meses atrás estalló en mi memoria con nitidez. Había sido mi primera misión junto a Miyamoto.


  El señor Masamune nos envió a la antigua capital del clan para investigar la misteriosa floración de sus cerezos, de los que habían brotado sakuras de sangre. Durante el transcurso de nuestras investigaciones descubrimos que el responsable de semejante aberración era un onmyōji, un mago oscuro que pertenecía a una vieja secta que se creía desaparecida desde hacía siglos: La Única Verdad. Su objetivo era claro: desestabilizar al bakufu e iniciar una nueva guerra para arrancar a los Tokugawa del poder.


  Sentí una punzada en mi cicatriz y no pude evitar fruncir las cejas al escucharla: ¿era aquella hermosa mujer que tenía frente a mí la líder de La Única Verdad? Mi sangre se espesó hasta casi cuajarse.


  No había sido Tengu, sino ella quien había urdido toda aquella trama para vengarse de su padre…


  ¿A eso se reducía todo?


  —La mayoría de hombres comete siempre el mismo error: dudan de la fuerza de nuestra determinación.


  Tan solo conocía a tres mujeres en mi vida: mi madre, la vieja Kichi y Kumico, y las tres eran de temer. La sociedad, sin embargo, les había reservado un puesto secundario en todos los asuntos. Incluso a las que pertenecían a mi clase.


  —Todo por venganza.


  —¿Venganza? Veo que aún no lo comprendes —susurró—. La venganza tiene un precio demasiado alto: te convierte en esclavo. Y yo dejé de ser esclava hace tiempo.


  —Tu padre es un hombre muy poderoso, ni siquiera lograrás acercarte a él.


  Al escuchar mis palabras, un asombro de sorpresa se materializó en su rostro.


  —¿Mi padre? Tan solo soy la hija bastarda de una concubina. No tengo padre.


  En aquel instante me di cuenta de que nos habíamos equivocado. La Única Verdad no pretendía asesinar al viejo shōgun… ¿Quién era su objetivo, entonces?


  La revelación acudió a mí como si no existiera otra posibilidad:


  —¡Pretendéis matar al hijo de Hideyoshi!


  Si el joven Toyotomi era eliminado, todo el mundo sospecharía de Ieyasu. Su honor se resquebrajaría como un acero mal forjado al ser golpeado en batalla.


  —Cada acción tiene un efecto que desencadena otro, y este, a su vez, acarrea uno nuevo. El buen estratega es aquel capaz de conseguir el resultado que desea a partir de un movimiento inicial sin importancia aparente.


  —¿Por qué? —murmuré.


  —Todo bajo los cielos está conectado —enunció—. Cuando Hideyoshi nos desterró aquí, me sentí perdida. Durante un año maldije a todos los dioses y los budas por mi suerte. ¿Cuál era mi culpa?


  Cualquier rastro de emoción que hubiera podido sentir en el pasado había desaparecido del todo de su corazón.


  —Mi esposo y yo no habíamos tenido hijos, así que, cuando murió, me quedé sola. Entonces, un monje se acercó a mí. Se llamaba Kato. Decía tener 500 años y haber guardado los secretos de La Única Verdad durante siglos. Por supuesto, en ese momento no lo creí rio con histrionismo. —Con el tiempo, sin embargo, supe que todo cuanto decía era cierto. A partir de ese momento, dediqué cada suspiro a absorber los conocimientos de la vía del Onmyōdō… Hasta su enseñanza final: la inmortalidad.


  La frialdad con la que contaba su historia hizo que el vello de mi nuca se erizara.


  —Un día, un samurái llegó al templo. En el transcurso de una batalla, un viejo amigo le había infligido la peor de las heridas: no solo lo había vencido ante todos, sino que le había arrebatado el honor de morir en combate.


  Los músculos de mi rostro se contrajeron. Hablaba del maestro Ichigawa y de Miyamoto. Ambos habían sido amigos y alumnos del maestro Ichimura en su juventud. Durante el transcurso de una batalla entre nuestro clan y el de los Uesugi, Miyamoto y él se habían enfrentado en duelo. Incapaz de acabar con su viejo amigo, Miyamoto le destrozó el brazo con el lomo de su katana, infligiéndole la más dura de las derrotas. Lo había condenado a los ojos de todos, y lo había privado del honor de morir en combate. Con el tiempo, Ichigawa fue incapaz de soportarlo, abandonó su clan y desapareció para siempre.


  —Él fue el primero de muchos… Guerreros asomados al abismo de la oscuridad, despreciados y abandonados a su suerte por señores crueles y sedientos de poder.


  Pensé en la cantidad de samuráis perdidos tras la guerra, hombres valientes obligados a elegir entre romper su juramento de lealtad y servir a los asesinos de sus amos o vagar sin rumbo. Podían ser cientos, miles…


  La secta les había hecho sentirse útiles de nuevo y les había regalado un objetivo que compartían en lo más profundo: destruir a aquellos que habían asesinado a sus familias. Un ejército de hombres muertos.


  —Antes de despedirse, mi maestro me dijo que no era el único… Otro monje como él había sobrevivido a la destrucción de La Única Verdad —continuó la dama Toku—. Trató de convencerlo para reorganizar la secta… Pero lo traicionó. No solo había decidido compartir sus conocimientos con extraños, sino que les había enseñado a forjar la única arma capaz de destruimos.


  ¡Se refería al viejo Kenshi!


  Todo se aclaraba al fin. Los cazadores de yōkai formados por él en los trucos de las artes oscuras suponían una amenaza: su acero era el único capaz de acabar definitivamente con ellos. ¡Por eso los estaban cazando!


  Una vez eliminados, nada se interpondría en su camino.


  Habíamos sido conducidos hasta allí desde el principio: la oportuna desaparición de Hanshichi coincidiendo con la lección anual de esgrima al shōgun, la aparición del samurái de los Go-Hōjō en la cabaña, la fuga del maestro y nuestro posterior viaje en barco hasta Ago… Todo perfectamente orquestado con un único propósito: nuestro exterminio.


  A un gesto de su ama, dos monjes entraron en la estancia con un cuerpo a rastras. Su rostro estaba tan entumecido por los golpes que me costó reconocerlo.


  —¡Maestro!


  —Es un hombre tenaz, pero, a diferencia del resto de los suyos, tiene un punto débil…


  No hizo falta que dijera nada más.


  Yo era ese punto débil.


  La dama Toku levantó un dedo y la piel de mi cicatriz se abrió como un capullo tocado por el primer rayo de sol. Traté de resistirme, pero el dolor ascendió por mi garganta hasta solidificarse en un grito. Miyamoto levantó la cabeza y me miró a través de sus párpados hinchados a medida que mi herida se hacía cada vez más grande y profunda. La carne se desgarró y dejó al descubierto mis músculos, los huesos de mi mandíbula y hasta mis dientes. Era como si el cuchillo de un cirujano separara mi rostro capa a capa.


  —¡Basta! —gritó con las últimas fuerzas que le quedaban.


  La dama bajó su mano con la delicadeza de una shirabyōshi y el dolor cesó al instante.


  —Gassan…


  Una única palabra.


  El maestro acababa de revelar el secreto que nos iba a condenar a todos para siempre.


  Y lo había hecho para salvarme.


  En aquel preciso instante lo comprendí todo: Kido Hanshichi estaba muerto, al igual que el resto de Investigadores Especiales de todo Japón. Uno a uno, la dama los había apresado, torturado y asesinado en busca de aquel nombre.


  Gassan.


  Miyamoto era el último representante de una estirpe ya muerta.


  Todo llegaba a su fin.


  Capítulo XV


  EL DEBER DEL SAMURÁI


  [image: cap15]


  Un calor intenso hizo que recobrara el sentido. Me costaba respirar, y el poco aire que llegaba a mis pulmones me abrasaba por dentro. Al mirar hacia abajo, me di cuenta de que colgaba sobre un crisol lleno de metal viscoso. Miyamoto se balanceaba a mi lado, inconsciente. Estiré una pierna y le golpeé, pero su cuerpo se meció inerte.


  Levanté la cabeza para ver dónde estábamos y me quedé boquiabierto: de existir el infierno, nos hallábamos en su mismo centro. Frente a mí, varios hombres vertían acero líquido dentro de un molde. No se trataba de la matriz de una katana, sino del cañón de un tanegashima. Un poco más allá, otros se afanaban en templarlos, pulirlos y montarlos sobre sus armazones de madera en un proceso que no se detenía ni un instante. Nos hallábamos en el corazón de la fábrica de armas de La Única Verdad.


  Tras observarlos ir y venir durante un rato, me di cuenta de que algo no cuadraba. Según los informes de Hanshichi, los desaparecidos en Hakone eran diez… Pero allí había por lo menos 30 hombres. Habían raptado a gente de distintas provincias, de modo que si alguien decidía investigar el asunto, sería tratado como algo simplemente local. Semejante capacidad de organización implicaba que la secta tenía adeptos en numerosos feudos y estaba infiltrada hasta lo más profundo en varios clanes.


  El techo y las paredes, apuntalados con gruesos tablones de madera que le daban aspecto de vientre de barco, eran de roca y tierra, por lo que supuse que nos hallábamos en el interior de alguna especie de sótano, cueva o mina. Mientras trataba de localizar un punto de salida, algo captó mi atención. Al fondo, en lo que parecía una zona especialmente separada del trajín principal, una sombra manipulaba un minúsculo objeto metálico sobre una mesa.


  Era el pequeño Jiro.


  Tras él, unos pasos más allá, estaba la puerta.


  La única vía de escape.


  Desde que habíamos tenido noticias de su desaparición, el maestro y yo nos habíamos hecho la misma pregunta: ¿por qué llevarse a un niño? Estaba claro que el motivo de su secuestro no tenía que ver con el trabajo pesado que puede acometer un hombre adulto…


  ¿De qué se trataba entonces?


  La respuesta parecía estar en aquella pieza que sujetaba entre los dedos. Mientras intentaba descubrir qué era, una nueva silueta se materializó a su lado: ¡era Kiyoshi! Al parecer, había sido destinado al mismo trabajo que el pequeño Jiro: ¿qué tenían ambos en común?


  Me agité para tratar de llamar su atención, pero no dio muestras de verme. No muy lejos de donde se encontraba, localicé al nanban. Sobre su mesa se amontonaban varios tipos de recipientes de cerámica, porcelana, arcilla y vidrio. Cada uno tenía una forma y un tamaño distintos, y parecía destinado a una función muy concreta. Al verlo mezclar materiales en un suribachi de jade, supe que elaboraba la nueva pólvora de la que me había hablado el viejo Jingoro.


  Regresé la mirada hacia el rincón en el que se encontraban Jiro y Kiyoshi y, al verlos juntos, caí en la cuenta: ¡su tamaño! Eso era lo que tenían en común. El pequeño Jiro había sido escogido precisamente por su menudencia. Pero ¿para qué?


  La respuesta no se hizo esperar. Mientras seguían enfrascados en su tarea, Hayao se unió a ellos. Allí colgado, pude sentir cómo el odio de Kiyoshi se juntaba con el mío al ver al hombre que había asesinado a su maestro y a mi mejor amigo. Mis mandíbulas se apretaron hasta el extremo de hacer sangrar mis encías. El pequeño monje, sin embargo, permaneció impasible, la mirada perdida.


  Hayao cogió un tanegashima de un armero vertical, lo apoyó sobre la mesa, encajó el minúsculo mecanismo en una hendidura especialmente tallada para él y lo fijó con dos mekugis, al modo en el que la hoja de un sable se sujeta a su empuñadura. Después, levantó el arcabuz y lo acomodó en su hombro.


  Lo primero que llamó mi atención fue su longitud, dos shaku superior a los dos que había visto hasta el momento. Mi mayor sorpresa, sin embargo, llegó al darme cuenta de que no usaba mecha. Estaba a punto de descubrir hasta dónde alcanzaba la genialidad del viejo Jingoro.


  El mecanismo consistía en una pequeña palanca vertical que sujetaba un trozo de piedra, apenas un minúsculo guijarro de río, frente a la que se erguía otro eslabón. Con la simple ayuda de su pulgar, Hayao lo volcó hacia delante, exponiendo lo que supuse era la cazoleta de la pólvora, sacó un pequeño paquete de papel de su yukata y lo colocó dentro con mimo. Una vez encajado, tiró de la primera palanca hacia atrás y fijó de nuevo el eslabón para cerrar la cazoleta.


  Levantó el arma y apuntó en nuestra dirección. Los ojos de Kiyoshi se encontraron finalmente con los míos.


  En cuanto Hayao apretó el gatillo, esperé el mordisco de la bala abrirse paso entre mi carne y mis músculos. Pero la punzada no llegó. Despegué los párpados y escuché su risa grotesca.


  ¿A qué había disparado?


  ¡Miyamoto!


  Giré la cabeza y busqué el agujero fatal en su cuerpo, pero no parecía sangrar por ningún lado.


  La atronadora detonación lo había despertado.


  —¿Estás bien, maestro?


  Antes de contestar, echó un vistazo alrededor y estudió la situación; solo entonces dejó escapar un gruñido afirmativo. Su cara estaba cubierta de sangre coagulada y sus párpados seguían hinchados, pero parecía haber recuperado parte de su ánimo.


  Hayao caminó hacia nosotros con el arma en la mano, rodeó el crisol que burbujeaba bajo nuestros pies y desapareció. A los pocos segundos, el traidor de la Ura Yagyū se plantó de nuevo frente a nosotros con el do de una armadura en la mano. Justo en el lugar donde quedaba el corazón, el disparo había abierto un agujero certero del tamaño de un puño.


  —Es capaz de atravesar cualquiera armadura a un chou de distancia —indicó, ufano—. Con un mínimo entrenamiento, cualquier hombre puede disparar varias veces a lo largo de esa distancia.


  Tenía razón. El viejo Jingoro había diseñado un arma colosal. No solo había ideado un mecanismo mucho más sencillo de usar que el de un tanegashima normal, sino que también había desarrollado un nuevo tipo de proyectil, juntando la pólvora y la bala en un mismo paquete. El tirador solo debía introducirlo en la cazoleta, cerrarla, apuntar y disparar. Al tirar del gatillo, la piedra situada en el extremo de la palanca arqueada golpeaba el eslabón vertical generando una chispa que encendía la pólvora y proyectaba la muerte a través del cañón.


  —¡Eres un maldito traidor y un asesino! —Lo escupí, impotente mientras la aspereza de las sogas me arañaba la carne de las muñecas—. Juro que te mataré.


  —La condición de un hombre es la que es —señaló con una sonrisa que se siseaba entre los dientes—. Es curioso comprobar cómo la percepción que tenemos de él cambia según sirva a uno u otro señor… Mientras creías que era un hombre de la Ura, no te importó que hiciera lo que tenía que hacer para salvar la vida de tu maestro. Varios inocentes murieron para que él pudiera vivir. Ahora, sin embargo, soy un traidor y un asesino… Pero sigo siendo el mismo. Nada ha cambiado en mí.


  Un voz interrumpió su discurso:


  —¡Hayao!


  Era Tengu.


  El samurái recortó la distancia que les separaba en un abrir y cerrar de ojos. Su porte era colosal y elegante.


  —Ve arriba —le ordenó con voz hosca.


  Hayao lo desafió con la mirada, pero no se atrevió a cuestionar su autoridad.


  Era la segunda vez que me hallaba cara a cara con el samurái de la máscara roja.


  —Tengu… —mascullé.


  —Así me llaman.


  —¿Cuál es tu verdadero nombre? —preguntó el maestro.


  —Ese es desde hace tiempo.


  —Conocí al viejo señor Ujimasa Hojo en una ocasión —señaló Miyamoto—. Era un buen samurái.


  El maestro trataba de establecer un vínculo emocional con el hombre que tenía enfrente.


  —La Única Verdad solo se sirve a sí misma. No hay lugar en ella para hombres como nosotros —añadió.


  —¿Y qué tipo de hombres somos? —le espetó Tengu.


  —Creemos en el honor.


  —Con el tiempo he aprendido que el honor tiene tantas vías como hombres. Dime, Miyamoto Tsunetomo: ¿qué te exige la tuya cuando tu señor es obligado a morir por el simple capricho de un tirano?


  El maestro permaneció en silencio mientras la respiración del hombre que teníamos enfrente silbaba a través de los orificios de su máscara.


  —Conoces la respuesta tan bien como yo, maestro de esgrima: el deber de todo samurái que se precie es vengarlo, y, después, quitarse la vida —pronunció con firmeza.


  Miyamoto compartía aquellos mismos valores. Su silencio lo delataba.


  —No hay honor en servir a un señor cuyo único objetivo es el ansia de poder —replicó entonces.


  Tengu estalló en una sonora carcajada que parecía provenir del más allá.


  —¿Ah, no? Entonces, dime, samurái: ¿a qué señor sirves tú?


  La pregunta no precisaba respuesta.


  —Tu Ōgosho no es más que un perro ávido de poder, siempre dispuesto a traicionar a quien haga falta para alcanzar sus propósitos: los Oda, los Takeda, los Uesugi, los Hojo y, finalmente, los Toyotomi. Todos conocen sus sucios trucos.


  Tengu tenía razón: la carrera de Ieyasu estaba salpicada de pactos y deserciones, siempre beneficiosos para él, por supuesto. No obstante, había luchado con honor en numerosas batallas y servido sin tacha a las órdenes de Nobunaga Oda, primero, e Hideyoshi Toyotomi, después… Al menos hasta su muerte. Aunque nunca se había aclarado del todo su implicación en el primer intento de asesinato del señor Oda, que acabaron pagando con la vida su propia mujer y su hijo mayor. Su decisión de encerrar al joven heredero Toyotomi en el castillo de Ōsaka para gobernar en solitario, además, había llevado al país a la batalla más cruenta de su historia.


  —¡Es un digno sucesor del gran Hideyoshi! —Exclamó Tengu con indisimulado desprecio—. Su ansia tampoco tenía límites.


  En su voz se concentraba todo el odio acumulado durante años.


  —No le fallaste —dijo Miyamoto.


  —Era un hombre recto: no merecía su destino.


  —No hubieras podido hacer nada por él.


  —¡Hubiera podido morir a su lado! —le espetó Tengu, colérico—. ¿Qué habrías hecho tú en mi lugar?


  Era la segunda vez que alguien le formulaba la misma pregunta en los últimos días. En su mirada pude ver que comprendía la rabia de aquel hombre. Estaba seguro de que, en su situación, Miyamoto hubiera elegido también el camino de la venganza. La única diferencia entre ambos radicaba en que se hubiera enfrentado al responsable de la muerte de su señor en un duelo singular.


  —El odio te nubla la vista… —respondió Miyamoto—. No sirves a la memoria de tu daimyō provocando una guerra que asolará todo el país. La tierra de Japón ya no puede absorber más sangre.


  —Primero les arrebataré lo que más desean… Y una vez vuelvan a ser simples hombres, los mataré.


  —¿Y después? ¿Acaso crees que La Única Verdad es diferente a todos los Oda, Toyotomi o Tokugawa de este mundo? Tu dama Toku ansia lo mismo que todos ellos. No hay ningún honor en esa vía.


  —Yo me debo únicamente a mi señor —dijo ya camino de la salida.


  No hacía falta que lo expresara en voz alta: en cuanto el hijo de Hideyoshi hubiera muerto y el clan Tokugawa hubiera sido extirpado de la tierra, se quitaría la vida. El resto no era de su incumbencia.


  —Soy Miyamoto Tsunetomo, maestro de esgrima del clan Date, de la región de Tohoku. Apelo a tu honor y te exijo morir como un samurái —gritó el maestro en un último intento.


  Tengu se detuvo junto a la puerta:


  —Tú sirves a las tres flores de malva. No tienes honor —respondió justo antes de abandonar el sótano.


  La treta no había dado resultado. ¿Y ahora qué?


  Tan solo nos restaba esperar la muerte.


  En cuanto la figura de Tengu hubo desaparecido, Hayao se plantó de nuevo frente a nosotros como surgido de la nada. Quería dejar claro que aquellos eran sus dominios, no los de aquel hombre enmascarado al que no parecía tener en ninguna estima. La prudencia y el miedo, sin embargo, le hacían mantener la distancia.


  Esta vez no era un tanegashima lo que cargaba en sus manos, sino nuestros sables. Los apoyó en el crisol y desnudó la katana del maestro.


  —¿Qué tiene este acero de especial? Yo no veo nada —dijo mientras daba tajos al aire eliminando a un enemigo imaginario tras otro.


  Al cuarto corte, pareció tener una ocurrencia. Dejó el sable a un lado y regresó junto a Jiro y Kiyoshi, que terminaban de ensamblar un nuevo arcabuz. Lo cogió, introdujo un paquete de pólvora, cerró la cazoleta y apuntó.


  La detonación hizo temblar el sótano entero, hasta el punto de que creí que iba a colapsar. Hayao miró el arma con cara de espanto, pero el fuego no había surgido de su boca, sino que parecía provenir del exterior.


  Alguien descendía a toda prisa por la escalera. En cuanto los pasos se detuvieron frente a la puerta, el traidor de la Ura disparó sin importarle la identidad de quien estuviera al otro lado. Quizás tuviera suerte y se tratara del propio Tengu. La bala atravesó sin esfuerzo la madera y dio en el blanco, que se desplomó con estrépito. Al abrir, el cuerpo de un monje rodó por el suelo con medio rostro arrancado.


  La carnicería le arrancó una sonrisa burlona:


  —¡Idiota!


  Mientras se disponía a recargar, Kiyoshi agarró una de las piezas metálicas que había sobre la mesa y se la arrojó a la garganta como si se tratara de un shuriken. Hayao dejó caer el tanegashima y se llevó las manos al cuello. No era consciente de que lo único que lo mantenía con vida era precisamente aquella minúscula pieza hundida en su carne. Al extraerla, un chorro de sangre se proyectó a varios metros hasta empapar el rostro del pequeño monje. Cuando se dio cuenta de su error fatal, el hombre de la Ura trató de atajar la hemorragia introduciéndose los dedos en la hendidura, pero ya era inútil.


  En cuanto el desgraciado se desplomó, Kiyoshi acudió de inmediato en nuestra ayuda. Su mutismo parecía haber desaparecido del todo:


  —¡Balancearos! ¡Deprisa!


  El maestro y yo comenzamos a agitamos adelante y atrás. En cuanto nuestro movimiento de péndulo alcanzó la velocidad suficiente, el pequeño monje cortó la cuerda que nos sujetaba y caímos al suelo.


  —¿Qué sucede? —pregunté.


  —No lo sé, pero solo tendremos una oportunidad —contestó Miyamoto mientras recuperaba sus sables y se los encajaba en la cintura.


  Tras coger los míos, le ofrecí mi wakizashi a Kiyoshi. Los prisioneros nos miraban sin saber aún qué camino elegir. Un súbito movimiento llamó entonces mi atención: el rumban trataba de ganar la puerta.


  —¡Detenedlo! —grité.


  Sus ojos se posaron en el tanegashima de Hayao, tirado a dos pasos de donde se encontraba su cuerpo desangrado.


  —Inténtalo —lo desafié.


  El tipo se quedó rígido. No era un guerrero.


  —Atadlo —ordenó Miyamoto.


  Los campesinos aún dudaban.


  —¿Queréis vivir? ¡Pues haced lo que os digo!


  Dos de ellos sujetaron al nanban mientras un tercero recogía el arma del suelo.


  —¿Sabéis cómo funciona?


  El tipo asintió.


  —¿A qué esperáis entonces? —Les encorajinó Miyamoto—. Ahora controláis vuestro destino.


  Uno tras otro, se armaron sin perder tiempo. El sonido de las detonaciones, cada vez más cercanas, hizo vibrar el techo y las paredes, haciendo que la tierra se descascarillara sobre nuestras cabezas y las maderas que apuntalaban la bóveda crujieran y comenzaran a astillarse. Corríamos peligro de quedar sepultados en cualquier momento.


  Oculto en un rincón, encontré un pequeño barril lleno de pólvora. Lo abrí y tracé un camino de polvo negro mientras regresaba junto a Miyamoto:


  —Pase lo que pase, debemos destruir su arsenal. Quizá sea nuestra única oportunidad.


  El maestro asintió con vehemencia.


  —¿Alguien sabe dónde lleva la escalera? —inquirió.


  —A la parte trasera del barracón en el que duermen los monjes —contestó uno de los hombres.


  —Está bien. Yo iré primero. Cargad vuestras armas y seguidme en fila de a uno. En cuanto salgamos por la puerta, tú corre a la derecha y tú a la izquierda y así sucesivamente. Moveos en zigzag para no ofrecer un blanco fácil, ¿de acuerdo?


  Todos asintieron al unísono.


  —Es probable que nos estén esperando. Debéis vencer las ganas de disparar, ¿de acuerdo? Alcanzad una posición segura, respirad, asegurad el blanco y, solo entonces, apretad el gatillo. La prisa es enemiga de la precisión, y el miedo es el mejor aliado de la derrota.


  Una vez transmitidas las órdenes, me buscó de nuevo:


  —En cuanto salgamos, tú y Jiro prended la pólvora y salid corriendo.


  Quería asegurarse de que el trabajo se hacía bien, y, de paso, proteger al pequeño de la ráfaga de disparos que seguramente caería sobre ellos en cuanto alcanzaran la superficie. Tan pronto hubo terminado de impartir las últimas instrucciones, abrió la puerta y corrió escaleras arriba seguido por Kiyoshi y el resto de prisioneros. Desde el sótano podía escuchar sus gritos mientras se alejaban peldaño a peldaño camino de un destino incierto.


  El eco de una primera salva descendió comprimido hasta nosotros. No había manera de saber quién había caído…


  —Acabemos con esto.


  Raspé un trozo de pedernal contra el filo de mi sable y la llama corrió hacia su objetivo. Mis ojos se posaron en el rumban, que, presa del pánico, trataba de liberarse de su atadura mientras suplicaba por su vida.


  —¡Vámonos!


  Subimos tan deprisa como nos permitieron las piernas. Si el maestro no había ganado la posición, pensé, corríamos hacia la muerte.


  En el preciso instante en el que alcanzamos el último peldaño, un temblor sacudió el edificio y el suelo se hundió a nuestra espalda. En cuanto la nube de polvo se disipó, giré la cabeza y pude observar el cráter que la explosión había abierto en el vientre de la tierra, destruyendo por completo el armamento de La Única Verdad y tragándose para siempre al alquimista.


  Traté de localizar al maestro y a Kiyoshi por todas partes, pero fue en vano. No había ni rastro de ellos, ni tampoco de ningún enemigo abatido. ¿Qué estaba sucediendo?


  Jiro me miró; estaba asustado.


  —Quédate aquí —le ordené—. Volveré a por ti.


  Tenía la esperanza de que Miyamoto hubiera decidido avanzar para ofrecemos una retaguardia segura. En cuanto puse un pie en el exterior, observé las columnas de denso humo negro que surgían de varios de los edificios que componían el complejo de templos. Algunos tejados habían comenzado a arder con fuerza, contagiando el fuego a las construcciones vecinas, que empezaban a perecer envueltos en el abrazo letal de las llamas.


  A lo lejos, observé a un grupo de soldados correr tras varios monjes, darles alcance y atravesarlos sin piedad con sus yari. Eran ashigaru bien pertrechados, pero fui incapaz de distinguir el mon del clan que ondeaba en sus sashimono. Alguien había asaltado con su ejército la guarida de La Única Verdad, ¿pero quién?


  Entonces, reparé en dos figuras lejanas que venían hacia mí. Recé para que ninguna de ellas estuviera armada con un tanegashima. De ser así, solo tendría ventaja si reducía la distancia que nos separaba todo lo deprisa que pudiera; un arma de fuego no les serviría en el cuerpo a cuerpo. Tomé aire y, sin pensármelo dos veces, salí a la carrera mientras trazaba mi estrategia. Al menos, los alejaría del pequeño Jiro para que uno de los dos tuviera una oportunidad.


  Cuando me encontraba a mitad de camino, uno de los hombres comenzó a hacer aspavientos con los brazos. ¿Qué treta era aquella? ¿Acaso creían que iban a distraerme de mi firme propósito de enfrentarme a ellos? Hasta que, de súbito, lo comprendí y mi corazón dejó de latir por un instante, el que tardó un grito en formarse en lo más profundo de mi vientre, subir por mi garganta y conquistar mi boca:


  —¡Ichiro!


  ¡Y quién corría a su lado era Takeshi! No podía creerlo… ¡Estaban vivos!


  Antes de que pudiera articular palabra, nuestros cuerpos chocaron en un violento abrazo.


  —¡Aki!


  —¡Estáis vivos! Pero ¿cómo es posible? —estallé entre lágrimas—. ¡Os vi morir!


  —¡Hace falta algo más que un simple triquitraque para acabar conmigo! —bramó Ichiro mientras me asfixiaba contra su pecho.


  —¿Y tú…? —exclamé en dirección a Takeshi.


  Mis ojos buscaron el rastro del disparo por su cuerpo. El monje dejó escapar un sonrisa burlona mientras se abría la parte frontal de su kimono. En medio de su pecho colgaba el rosario que el sacerdote kirishitan le había regalado al despedirse. Justo en el centro de la imagen que representaba a su dios sacrificado, descubrí la pequeña bala incrustada.


  Al ver mi expresión, él e Ichiro prorrumpieron en risas. Poco a poco, la hilaridad se apoderó de mí y los tres nos mecimos al son de una alegría incontrolada, histérica. Parecíamos tres borrachos ejecutando una danza de la cosecha.


  El pequeño Jiro, que no debía comprender nada de lo que sucedía, asomó la cabeza despacio.


  —Este es Jiro —lo presenté—. Ellos son mis amigos Ichiro y Takeshi. También te andaban buscando.


  El chico realizó una reverencia y mantuvo la cabeza gacha mientras juntaba las puntas de los pies.


  —¿Qué está pasando? ¡Tenéis que contármelo todo!


  —Antes debemos salir de aquí —señaló Takeshi—. ¿Dónde está Miyamoto?


  —Capitaneaba al grupo de campesinos que hemos liberado. Jiro y yo nos hemos quedado atrás para destruir el arsenal. Debíamos encontramos aquí.


  Entonces percibí un repentino temor en sus ojos.


  —¿Kiyoshi? —balbuceó el sohei, temeroso de la respuesta.


  —Está con él.


  Su rostro volvió a iluminarse:


  —¡Debemos encontrarlos!


  —Es mejor que vaya solo —respondí—. Ninguno de los dos sabe que estáis vivos y podrían pensar que se trata de algún truco.


  Por unos instantes, incluso yo mismo había dudado de la veracidad de lo que veían mis ojos.


  —Cuidad del pequeño Jiro. En cuanto dé con ellos, volveré a buscaros.


  Al igual que ellos, no podía perder tiempo explicándoles todo lo sucedido: Hayao, Tengu, la dama Toku… Al pensar en ella, supe de inmediato que el maestro había ido en su busca. Pero ¿dónde estaban?


  El mausoleo…


  Mientras corría hacia allí, topé de bruces con la entrada de la que había sido mi prisión durante unas horas. ¿Continuaría el viejo Jingoro aún dentro?


  El pasillo volvía a ser el corredor simple por el que había seguido al monje de La Única Verdad la noche en la que la dama Toku había requerido mi presencia. Al llegar frente a la puerta de la celda, vi que estaba cerrada. Descorrí el shōji y encontré al viejo armero en la misma posición en la que le había dejado. Sus brazos huesudos rodeaban sus piernas y había apoyado la cabeza sobre las rodillas a la espera de su destino.


  —Eres libre.


  Sus ojos se alzaron despacio.


  —Libre…, ¿para qué? —respondió.


  —Para marcharte a casa.


  —Yo no tengo casa.


  —La Única Verdad ha caído. Es solo cuestión de tiempo que alguien pregunte acerca de esos tanegashima. Si no huyes, te apresarán, te interrogarán y te encarcelarán lo que te queda de vida.


  Sus ojos permanecían inexpresivos. Nada de lo que le había dicho parecía importarle lo más mínimo.


  —Te estoy ofreciendo la oportunidad de que vuelvas junto a Kunitsune.


  Su desdichada historia de amor se me había clavado en lo más profundo. Algo en mí se negaba a aceptar que, aunque su mujer hubiera muerto hacía años, no volviera a reunirse con ella.


  —Tu esposa te espera —pronuncié en una súplica final.


  Salí de allí sin detenerme a comprobar si el viejo Jingoro abandonaba su celda; algunas cárceles no tienen barrotes. Debía dirigirme al mausoleo cuanto antes: no podía dejar que el maestro se enfrentara solo a Tengu y la dama Toku.


  Al llegar frente a la sala de los faroles, agucé el oído. Todo estaba en calma. Desenvainé el sable y me sumergí en aquel mar de llamas.


  —¿Maestro?


  Al llegar frente a la entrada de la tumba, distinguí dos figuras. Una estaba en seiza, la otra permanecía erguida a su lado. Mientras avanzaba, mis ojos repararon en un sable partido en el suelo. Solo entonces comprendí lo que había sucedido. Y lo que estaba a punto de presenciar.


  El hombre arrodillado era Tengu. Miyamoto y él habían luchado y, durante el transcurso de la pelea, la katana del samurái enmascarado se había roto, dejándole a merced del maestro. Al sentir mi presencia, ladeó la cabeza y me observó brevemente. Incluso su máscara parecía haber perdido toda su fiereza en la derrota. Miyamoto había respetado su última voluntad de conservarla, o quizá la había llevado durante tanto tiempo que se había fundido con su propia carne.


  A medida que Tengu abría ceremoniosamente la parte superior de su kimono, Miyamoto alzó su sable y permaneció a la espera, la hoja paralela al cuerpo, como correspondía al kaishakunin. Antes de acercar la hoja desnuda de su sable corto a su vientre, Tengu escribió sus últimas palabras en el suelo:


  
    Al fin la noche


    sobre mi cuerpo muerto


    hace ya tiempo.

  


  Su jisei me conmovió. Inmediatamente después, el último representante de los Go-Hōjō tomó aire y se rasgó la carne. En el mismo instante en que la sangre comenzó a manar de su abdomen, Miyamoto descargó un golpe certero y le separó la cabeza del tronco.


  Mientras limpiaba la hoja, le pregunté por la dama Toku. El maestro negó con la cabeza: había escapado, y ambos conocíamos su destino.


  


  El asalto había sido un éxito. Los hombres del maestro Yagyū conducían prisioneros de un lado para otro hasta reunirlos frente al templo principal. Tras su milagrosa salvación, Ichiro y Takeshi habían acudido a Yagyū-zato, su feudo a las afueras de Nara, en busca de ayuda, y las cosas se habían precipitado. El propio instructor del shōgun había viajado al galope desde Edo para rescatar en persona a su viejo amigo. Al descubrir la traición de Hayao, había dudado de él, pero su gesto demostraba que el vínculo que los unía era sólido. Lo inmaterial suele estar urdido con hilos inquebrantables.


  Entre sus hombres reconocí al samurái que nos había escoltado desde Shirakawa. Estudiaba con interés uno de los tanegashima. Sabía que, tarde o temprano, buscarían al viejo armero para interrogarlo. Deseé con todas mis fuerzas que hubiera decidido marcharse.


  Al vemos llegar, Yagyū sonrió.


  —¿Estáis bien?


  Aún conservaba en mi retina la imagen del cuerpo decapitado de Tengu. Le habíamos dejado allí junto a su espada rota y seis monedas para que, al llegar al Monte del Miedo, pudiera vadear el Río de Tres Cruces. Sabía que en el momento en el que encontraran su cadáver, Yagyū se daría cuenta de que el maestro le había asistido.


  —No soy yo quien debe preocuparte —masculló.


  Justo en ese instante, Takeshi, Ichiro, Kiyoshi y el pequeño Jiro llegaron en animada charla. Al verlos, Miyamoto se quedó atónito. Ichiro, menos acostumbrado a etiquetas que el resto de nosotros, lo estrujó con todas sus fuerzas. El maestro trató de contener sus emociones, pero su voz sonó quebrada.


  —Pero, cómo…


  Sus ojos se encontraron con los de Takeshi.


  —Me alegro de verte de una pieza, Takeshi-san.


  —Yo también —correspondió el monje con una sonrisa—. A ti y a mí.


  Cuando hubo saciado con creces sus ganas de abrazarlo, Ichiro nos miró con los ojos henchidos de lágrimas.


  —¡Creí que nunca volvería a veros!


  —Fuiste tú el que se lanzó al agua sin avisar… —lo reprendió Miyamoto en tono ligero. Era lo más cercano que le había oído a una broma.


  —¡No podía permitir que el mar se lo llevara! —replicó Ichiro con vehemencia.


  —Hiciste bien.


  Mientras saboreaba su pequeño triunfo, la mirada del maestro regresó al monje, que resolvió su duda antes incluso de que pudiera formularla.


  —La fe tiene su recompensa, Miyamoto-san —señaló mientras extraía el rosario del padre del interior de su kimono.


  El maestro soltó una carcajada que me dejó perplejo. Yagyū, que hasta el momento había permanecido en un discreto segundo plano, carraspeó.


  —Debemos llegar a Dewa cuanto antes: el maestro Kenshi corre peligro —lo informó Miyamoto.


  El maestro de esgrima del shōgun lo miró fijamente. Al ver su expresión, supe de inmediato que algo no iba bien.


  —Lo siento, amigo mío… —balbuceó.


  Sus palabras quedaron suspendidas en el aire como gotas de niebla. Ichiro, Takeshi, el pequeño Kiyoshi y yo no entendíamos nada.


  —¡Prendedlo! —dejó caer Yagyū como una losa.


  Sus hombres lo miraron con la esperanza de que se tratara de un malentendido, pero la orden era clara y directa, de modo que no tuvieron más remedio que obedecer.


  —Miyamoto Tsunetomo, quedas detenido por el asesinato de Shuri Naito. Serás conducido al castillo de Sunpu y, una vez allí, juzgado por tu delito —anunció ceremoniosamente el maestro de esgrima del shōgun.


  —¡No! —me interpuse, desafiante—. ¡Es injusto!


  —¡Qué locura es esta! —bramó Ichiro.


  —No es una cuestión de justicia, Aki —pronunció Yagyū—. Es la ley.


  Miyamoto posó una mano sobre mi hombro.


  —Tiene razón, Aki. Es su deber.


  —¡El maestro acaba de jugarse la vida para evitar una guerra! —espeté.


  La expresión de Yagyū denotaba que no se sentía en absoluto a gusto con la situación.


  —Precisamente porque le respeto, debo hacerlo.


  Mi cuerpo estaba tenso, y, mi corazón, henchido de rabia. ¿De qué sirve el honor en un mundo en el que los justos son apresados y los asesinos campan a sus anchas?


  Antes de que se lo llevaran, Miyamoto formuló una petición:


  —Tan solo te pido un favor, viejo amigo —pronunció mientras sus ojos se posaban sobre el pequeño Jiro—. Prométeme que lo llevarás junto a sus padres personalmente.


  —Tienes mi palabra.


  Capítulo XVI


  EL VIEJO KENSHI


  [image: cap16]


  Cuando el chambelán desplazó el fusuma que separaba el recibidor de la gran sala de audiencias, el corazón me dio un vuelco. Sentado en el centro de la tarima superior estaba Ieyasu Tokugawa en persona. Su atuendo era ceremonial y adecuado a la situación. Un peldaño por debajo, a su derecha, distinguí al maestro Yagyū. Su rostro reflejaba una enorme seriedad. Justo en el costado inverso, en seiza frente a él, se hallaba Nobunari Naito, el padre del samurái al que el maestro había dado muerte en la taberna del Tokaido.


  Miyamoto ocupaba el centro de la estancia. Parecía desamparado en medio de aquel enorme espacio; su ánimo, sin embargo, era firme. La aparición de Ichiro, Takeshi y los hombres del maestro Yagyū nos había salvado la vida y había evitado una guerra, pero le había condenado. Su destino dependía de lo que sucediera durante aquel juicio, aunque conocía perfectamente cómo funcionaba la ley: la única esperanza que le quedaba era que le permitieran cometer seppuku con honor en lugar de desmembrarlo como a un simple criminal.


  —Miyamoto-sama —pronunció Ieyasu con gravedad—: se te acusa del asesinato de un samurái. ¿Qué tienes que decir?


  Ambos se conocían desde hacía tiempo y se profesaban mutua admiración y simpatía, pero el maestro estaba acusado de infringir una de las normas más sagradas del código que regía la vida de un guerrero. Ni Ieyasu, el hombre más poderoso de Japón, podía protegerlo.


  La respuesta del maestro me heló la sangre:


  —Soy culpable.


  ¿Acaso no iba siquiera a defenderse? ¡Naito había atacado primero y el duelo había transcurrido en buena lid!


  —Le dio una oportunidad de vivir y no la aceptó —protesté en dirección a Takeshi, que reposaba a mi lado.


  El monje selló sus labios con el dedo índice mientras el Ōgosho alzaba la vista y se dirigía a la sala en tono firme:


  —¿Alguien tiene algo que decir?


  Era el tumo de alegaciones. Miré a mi alrededor y, no muy lejos, descubrí a Anjiro y al padre Cosme. Estaban sentados junto a Monto Honda, el samurái que había apresado al maestro en el castillo de Sunpu, el chambelán de Ieyasu, tan emperifollado como le recordaba, el daimyō Tadachika Okubo y una cuarta persona. Rondaba los 30 y era elegante y apuesto, pero no al modo estridente del mayordomo, sino de una forma sencilla y natural. Traté de recordarlo, pero, por mucho que me esforcé, no lo conseguí.


  El maestro Yagyū se acomodó sobre las rodillas y carraspeó. En aquel momento entendí que había decidido asumir la defensa de Miyamoto en persona:


  —Es cierto —corroboró.


  Sus palabras me desconcertaron, del mismo modo que lo había hecho su actitud al apresarlo al final de nuestra victoria sobre la secta en su guarida del monte Koya.


  —Pero no es menos cierto que lo hizo en defensa propia —añadió—. Naito atacó primero y fue vencido, pero no se conformó y lanzó un segundo asalto que le costó la vida. Hay siete hombres que lo atestiguarán sin lugar a dudas.


  —Sus cuatro compinches y dos kirishitan —expresó con ironía el señor Naito.


  El Ōgosho estaba al corriente de todo lo sucedido por boca del propio Yagyū, pero el hecho de que Miyamoto hubiera salvado al régimen de los Tokugawa parecía no contar en absoluto. Tampoco se había inmutado siquiera al conocer que quien estaba detrás de todo era una de sus hijas. Su propia sangre.


  El señor Naito era uno de los daimyō más cercanos al viejo shōgun, y si las habladurías eran correctas —era un hecho aceptado por todo el mundo—, se trataba de su propio hermanastro. Sabía que dicha relación no pesaría en el ánimo de Ieyasu, pero ambos habían luchado mano a mano en varias batallas, y el vínculo que forja la guerra entre dos hombres va más allá de cualquier protocolo.


  Entonces, caí en la cuenta. El maestro Yagyū había hablado de siete testigos: Takeshi, Kiyoshi, Ichiro, el padre kirishitan, Anjiro y yo… ¿Quién era el séptimo? Pensé que quizás se tratara del dueño del local. Al ver brillar los aceros, todo el mundo había salido corriendo del comedor excepto él, preocupado por lo que pudiera pasarle a su negocio. Recordé que, antes de partir, Miyamoto le había entregado varias monedas para el entierro de Naito y le había dirigido unas palabras: «Cuando los samuráis del señor Okubo se personen, cuéntales la verdad». Por fin, todo iba a aclararse.


  —Por desgracia, otra de las personas cuyo testimonio se antojaba clave para el caso ha sido asesinado —informó el maestro de esgrima del shōgun.


  —¿De quién se trata? —solicitó Ieyasu.


  —Del dueño del establecimiento —respondió mientras alzaba la vista en dirección a Naito. No había asomo de reproche ni en su tono ni en su expresión; se limitaba a constatar un hecho trágico y contrario a los intereses de su defendido.


  La noticia cayó como el invierno sobre mi ánimo. Ichiro y yo nos miramos. Estaba seguro de que los responsables de aquella muerte habían sido hombres del clan Naito. ¡Malditos! El maestro no tenía ninguna posibilidad.


  —Muy conveniente para vos —contraatacó por sorpresa Naito. Sugería que la desaparición de aquel pobre infeliz, el único testigo verdaderamente imparcial según él, recaía sobre nuestra conciencia—. De modo que nadie excepto sus compinches puede dar fe de que el acusado no asesinara a mi hijo a sangre fría.


  Sus palabras me produjeron un desprecio difícil de soportar. Exigía que Miyamoto fuera ejecutado por faltar a un comportamiento del que él mismo se burlaba con su actitud.


  Desde que tenía uso de razón, el maestro me había educado en el respeto absoluto al código que regía la vida de todo samurái. Con el paso del tiempo, no obstante, comenzaba a darme cuenta de que el corazón de muchos hombres es cobarde y egoísta, y de que buena parte de los samuráis que conocía abusaban de su posición simplemente para dar rienda suelta a su crueldad y a su ansia de poder. ¿Qué los distinguía de cualquier ronin o de los propios seguidores de La Única Verdad?


  —Si el señor Naito me ha escuchado bien —intervino Yagyū de nuevo—, he señalado que existen siete testigos. Dado que duda de la honorabilidad de dos monjes, un joven samurái y su vasallo y dos kirishitan, quizás este testimonio sirva para satisfacer definitivamente su curiosidad.


  El rostro de Naito se contrajo en una mueca de sorpresa, primero, y de profundo malestar, después.


  —¿Quién es ese hombre? —inquirió Ieyasu.


  —Un samurái que estaba presente durante el altercado. Su nombre es Fudo Matsudaira.


  La sola mención a aquel apellido hizo que Naito perdiera el color. Se trataba de una de las ramas de la familia Tokugawa; de hecho, de la original.


  El samurái se puso en pie. Era el hombre que había visto sentado junto al chambelán al principio de la audiencia. Traté de reconocerlo por segunda vez, pero el resultado fue el mismo. Busqué la ayuda de Ichiro y de Takeshi. Ambos estaban tan sorprendidos como yo. Aquel hombre no había estado presente durante el duelo, de eso estaba seguro.


  Dirigí la mirada hacia el maestro y hallé la confirmación en su rostro. Su malestar era evidente. Era un hombre de honor, hasta el punto de que pensé que se dirigiría al Ōgosho y le pediría que rechazara aquel testimonio por falso.


  —Habla —le ordenó Ieyasu.


  —Shuri Naito amenazó con matar a los dos kirishitan. Desenvainó dispuesto a cortarles el cuello y el acusado se interpuso y solicitó que depusiera su actitud. Se trataba de dos hombres desarmados. Naito enloqueció y le exigió una disculpa, a lo que el acusado accedió. Su sangre, sin embargo, estaba ebria de muerte, por lo que decidió cobrarse la supuesta deuda de honor con la espada. Lanzó un primer ataque y fue claramente derrotado. El acusado le perdonó la vida y, creyendo que todo había acabado, enfundó su sable. Pero Naito le atacó de nuevo a traición y no tuvo más remedio que defenderse.


  Su testimonio recogía lo sucedido a la perfección, hasta el punto de hacerme dudar. Estaba perfectamente aleccionado.


  Tanto Miyamoto, como el resto de nosotros supimos de inmediato que el responsable de aquel ardid no era otro que el propio maestro Yagyū. Quizá conocía algún secreto oscuro de aquel hombre y se cobraba una deuda. O era uno de sus agentes secretos. Fuera lo que fuese, nos habíamos creado un nuevo enemigo: Nobunari Naito.


  Al conocer los hechos expuestos por el samurái de los Matsudaira, el señor Tokugawa dictaminó que Miyamoto había actuado con honor y era inocente del cargo que se le imputaba, por lo que le perdonó la vida.


  En cuanto lo liberaron, el maestro se enfrentó a Yagyū. Su fuerte sentido del deber le decía que debía pagar por la muerte de aquel samurái de un modo u otro, aunque el asunto no recayera sobre su conciencia.


  Sus miradas chocaron como dos sables. Hasta que Yagyū le dio una estocada que no esperaba:


  —No me culpes a mí, querido amigo —señaló en un tono relajado—. Al igual que tú, sirvo a mi señor sin hacer preguntas.


  Miyamoto lo miró sin comprender.


  —Si el shōgun ordena una cosa, uno obedece. Esa es la vía del samurái.


  ¡Había sido el mismo Ieyasu quién había orquestado el engaño! No podía desatender la petición de justicia de un daimyō como Naito, de modo que había accedido a su exigencia, pero asegurándose de que el asunto se iba a resolver a favor del maestro.


  —La vía de la política es tan noble como la de la espada —sonrió Yagyū—. Aunque los hombres como tú no lo entendáis.


  —Tan solo conozco una vía —respondió Miyamoto con cierta ironía—. Y me exige partir de inmediato.


  El juicio nos había robado cuatro días vitales, por lo que nuestras posibilidades de llegar al monte Gassan antes que la dama Toku eran escasas. Pero debíamos intentarlo. Los hombres de la Ura la habían buscado por todas partes, pero ninguno había sido capaz de dar con ella aún conociendo su destino. Una vez terminada nuestra misión, pondríamos rumbo a Yamadera: el maestro quería entrevistarse con el abad Shinnosuke en persona para contarle nuestras últimas averiguaciones sobre La Única Verdad.


  Cabalgamos día y noche sin descanso, deteniéndonos únicamente para cambiar de caballos. El señor Yagyū había despachado una serie de correos para organizar un servicio de postas que nos permitiera contar con monturas de refresco cada jornada. Quizá así podríamos ganar un día.


  Nuestro periplo nos llevó a recorrer de nuevo el Tokaido hasta Edo, pero esta vez en sentido contrario. En la capital tomamos el Oshu Kaido hasta Shirakawa y, desde allí, pusimos rumbo al noroeste, lo que nos llevaría a cruzar otra vez algunos de los paisajes de nuestro primer enfrentamiento contra la secta.


  El dolor de Miyamoto por haber traicionado su juramento de no revelar la ubicación del maestro Kenshi hizo que un fuerte sentimiento de culpa anidara en mí. Yo había sido el causante de que faltara a su palabra y tenía miedo de que, de ahora en adelante, viera su deshonor reflejado en mi rostro cada vez que me mirara.


  Cargar con semejante losa provocó que lo rehuyera y, poco a poco, mi culpa derivó en rencor: no había sido yo quien le había obligado a elegir, sino que lo había hecho sin tener en cuenta mis sentimientos. Traté de luchar contra lo injusto de mi conducta con todas mis fuerzas: ¿acaso hubiera preferido morir? Daba igual, no me había dado opción. Estaba claro que aún me consideraba un niño incapaz de tomar mis propias decisiones.


  Ichiro trató de animarme por todos los medios, pero, uno tras otro, rechacé sus intentos de mala manera. Mi corazón entraba en una larga noche oscura. Ya no era únicamente la presencia de Miyamoto la que me molestaba, también la suya. ¿Qué me sucedía?


  Aprovechando uno de nuestros descansos, Takeshi se acercó a mí con rostro severo. La situación había llegado a un punto insostenible.


  —Tu conducta es indigna —me espetó. Su mirada era seria y profunda, tanto que tuve la impresión de que era capaz de ver hasta mi sentimiento más privado—. La vida está llena de palabras, promesas, compromisos, deberes, códigos, leyes y normas a las que juramos lealtad, pero no son más que una brizna de paja que se mece según el viento. Esa es la naturaleza del hombre. Algún día, cuando seas padre, sabrás que solo existe un juramento verdadero de fidelidad: proteger a un hijo de todo mal.


  Sus palabras me hirieron como un cuchillo abriéndose paso entre las costillas.


  —Eres lo que más quiere en este mundo, Aki. Haz honor a ese sentimiento.


  En ese momento, comprendí que no debía esperar más o corría el riesgo de que mi alma ennegreciera definitivamente.


  Miyamoto descansaba junto a la pequeña hoguera en la que Ichiro había preparado la cena. Al ver que me acercaba, mi amigo levantó su corpachón y fue en busca de los dos monjes, que habían improvisado una excusa para que tuviéramos intimidad.


  —Ya soy un hombre, maestro. Puedo elegir por mí mismo.


  —Lo sé —respondió—. Y por eso acepté tu decisión de liberar al armero…


  Ni siquiera se lo había contado, pero lo sabía. Sus ojos observaban un punto invisible en la lejanía y su respiración era calmada.


  —Cuando tu madre me pidió que te adoptara, tuve miedo. Sabía que, de aceptar, iba a hacer el juramento más importante de todos… —En ese instante, giró la cabeza y sus ojos se reflejaron en los míos—. Eres mi hijo, Aki… No porque te haya dado un techo, alimentado, provisto de ropa o enseñado a manejar el sable, sino porque, en aquel preciso instante, elegí quererte. Eso significa que, en cualquier momento y circunstancia, daré mi vida por ti sin pensarlo. Incluso a tu pesar. Esa es la única forma de amar que conozco.


  Permanecí largo rato en silencio. Desde que lo conocía, jamás había expresado sus sentimientos hacia mí de aquel modo. Hasta el punto de que, en ocasiones, sentía que criarme había sido una simple obligación moral para él.


  —No ha sido culpa tuya —susurró—. Si cuestionas mi decisión, cuestionas mis sentimientos por ti.


  Su mirada, ahora serena, regresó a la inmensidad de la noche. En aquel instante me pregunté si sentía por él lo mismo que él profesaba por mí. Me lo había entregado todo, pero ¿qué le había dado yo a cambio? Ni siquiera era capaz de llamarlo padre. Sentía que, de hacerlo, traicionaba la memoria del hombre que me había dado la vida y que parecía velar por mí desde el más allá. Me sentí avergonzado.


  —Lo siento, maestro…


  —En breve se celebrará tu genpuku —señaló—. Ese día recibirás tu primera armadura, tu pelo será cortado como el de un adulto, escogerás un nuevo apellido y te convertirás en un hombre. Ninguno de esos símbolos, sin embargo, te convierten en uno.


  —¿Y qué lo hace, maestro?


  —Comprender que eres el único responsable de tus acciones y aceptar sus consecuencias.


  Alcanzamos la base del monte Gassan a mediodía. Nuestros caballos estaban reventados, hasta el punto de que creí que, nada más desmontar, el mío se desplomaría panza arriba. De todos modos, no nos iban a ser de utilidad en los caminos escarpados que nos esperaban.


  Había oído muchas historias acerca de los monjes que habitaban aquellas montañas. Se decía que, de encontrarte con uno, debías tener cuidado ya que podía tratarse realmente de algún demonio disfrazado. Esa posibilidad, sin embargo, no era la más temible… Los yamahoshi eran también unos guerreros feroces. Vivían en íntima comunión con la naturaleza y la gente aseguraba que, fruto de ello, habían desarrollado poderes místicos. Eran maestros en el arte de la kobudera.


  A diferencia de sus dos picos vecinos, el Yudoro y el Haguno, junto a los que formaba las Tres Montañas Sagradas de Dewa, el acceso a la cumbre del Gassan era inaccesible durante buena parte del año, lo que la convertía en un lugar perfecto para esconderse. Tan solo un loco se atrevería a desafiar al invierno para trepar hasta allí, y, mucho menos, decidiría quedarse a vivir en ella. De hecho, aún podían verse algunos mantos blancos que habían sobrevivido al verano en las zonas más sombrías.


  Tras varias horas de ascensión, divisamos la cima, una calva salpicada de formaciones rocosas.


  —Debo seguir solo —indicó el maestro.


  —¿Estás seguro? —replicó Takeshi.


  Miyamoto asintió con firmeza.


  —Esperad mi señal.


  —¿Y si la dama Toku está ahí? —repuse—. Tendremos más posibilidades de acabar con ella si voy contigo.


  El maestro dudó entre la conveniencia de mi ayuda y mi seguridad.


  —Es mi decisión —pronuncié.


  Comenzaba a atardecer y el frío se hacía cada vez más intenso, hasta el punto de que tuve que frotarme los brazos y las piernas para desentumecerlos. Si entrábamos en combate, debía estar preparado.


  Un gran muro de piedra rodeaba la cumbre como si se tratara de una sólida jin-maku. Quien lo hubiera construido se había esmerado a conciencia para que la construcción pasara completamente desapercibida para quien no la conociera de antemano.


  Rodeamos la muralla hasta detenemos junto al único punto de entrada.


  —Soy Miyamoto, maestro.


  Su llamada no obtuvo respuesta. Aquello solo podía significar dos cosas: o que el viejo Kenshi había logrado huir, o que ya estaba muerto. Aunque cabía una última posibilidad… Que la dama Toku se hubiera percatado de nuestra llegada y nos esperara para acabar con nosotros de una vez por todas.


  Desenvainamos nuestros sables y nos dispusimos a comprobarlo. Solo al traspasar el muro descubrí la pequeña cabaña oculta en el interior. Las paredes eran una piedra oscura manchada de líquenes, y el tejado, puntiagudo como el de una minka tradicional, estaba hecho de tepes de hierba. Parecía llevar allí desde hacía siglos. Quizá era anterior a la propia montaña y esta, al crecer, la había arrastrado consigo hacia el cielo.


  La puerta de la casa quedaba justo en el lado opuesto a la de la muralla, de modo que quien estuviera dentro tenía tiempo de prepararse en caso de asalto. Una ventaja táctica nada desdeñable. Ni siquiera había una ventana por la que asomarse y escudriñar el interior, así que, mientras circundábamos la construcción, busqué algún hueco por el que poder atisbar lo que nos esperaba, pero las paredes estaban perfectamente selladas con barro.


  Miyamoto asomó la cabeza y, con el índice en alto, me indicó que había alguien dentro. Una única persona.


  —¿Maestro Kenshi? —susurró.


  Fuera quien fuera, no dijo nada. Tras contar hasta tres, entramos con los aceros desnudos. El olor a muerte nos golpeó sin piedad. Traté de protegerme con la mano, pero la fetidez se abrió paso entre mis dedos y me provocó una arcada. Lo peor, sin embargo, estaba por llegar.


  Al fondo, en posición de seiza, descansaba un cuerpo. La expresión de Miyamoto me confirmó que se trataba del viejo Kenshi. Sus manos, colocadas sobre el regazo en forma de cuenco, parecían sostener un chawan. Al acercamos, sin embargo, descubrimos que lo que yacía entre sus dedos no era un tazón para el té… Sino un corazón.


  Busqué la hendidura por la que había sido extraído, pero la carne del pecho estaba intacta.


  —¿De quién es?


  —Suyo —contestó Miyamoto, sombrío.


  —Pero cómo ha podido…


  —Los onmyōji poseían la capacidad de penetrar la carne sin dañarla para sanar a los enfermos. Con el tiempo, sin embargo, esa habilidad se convirtió en un cruel modo de tortura.


  Al inclinarme para verlo más de cerca, descubrí que alguien había trazado cuatro minúsculos kanjis con la punta de un cuchillo sobre él.


  Uragiri-mono.


  Traidor.


  Era obra de la dama Toku.


  Por desgracia, aquella no era la única profanación a la que la hija de Ieyasu había sometido al cadáver. Al levantar la mirada, descubrí con estupor que también le habían seccionado los párpados.


  —¿Por qué lo ha hecho? Es una crueldad innecesaria —señalé mientras me debatía entre la indignación y la curiosidad.


  —Para que pueda ver su corazón arrancado incluso desde el más allá.


  Un repentino latigazo hizo que me llevara la mano al rostro. A pesar de que mi cicatriz había vuelto a su ser en el mismo instante en el que la dama Toku había cesado su tortura, aún notaba pinchazos en la mejilla. Esta vez, sin embargo, un resplandor azulado comenzó a surgir de ella.


  —Maestro…


  No hizo falta que dijera nada más. Al instante, el acero de nuestros sables se puso al rojo alertándonos de la presencia de algún tipo de yōkai. Salimos de la cabaña y nos dispusimos a enfrentarlo, pero todo estaba en calma. Recorrimos el perímetro de la casa paso a paso, pero no dimos con ningún rastro.


  —Maestro… —balbuceé de nuevo con la mirada fija en la hoja de mi sable.


  Miyamoto observó el suyo. A medida que nos había alejado de la cabaña, el metal había regresado a su fría calma. Aquello solo podía significar una cosa… El yōkai no estaba fuera… ¡sino dentro de la casa! ¡No podía ser!


  Sin tiempo para asimilar lo que acababa de suceder, los muros de la pequeña construcción comenzaron a vibrar y una piedra salió despedida hacia mí. Apenas tenía el tamaño de un ojo, pero al alcanzar mi costado, hizo que me doblara. En cuanto mi rodilla tocó el suelo, un nuevo pedazo de roca, este del tamaño de una tetera, buscó la cabeza del maestro.


  Miyamoto dio un paso lateral y logró esquivarla en el último momento.


  —¡Vamos! —gritó mientras corría hacia la puerta de la muralla.


  Una tras otra, todos los sillares que formaban los muros de la cabaña comenzaron a volar hacia nosotros. Aunque Miyamoto no parecía querer aceptarlo, la respuesta era evidente: el yōkai era el maestro Kenshi. La dama Toku no solo le había arrancado los párpados y el corazón en vida, sino que lo había transformado en un demonio tras su muerte. Su crueldad no tenía fin.


  El estruendo cesó de golpe. Ichiro, Takeshi y Kiyoshi, que habían observado lo sucedido desde lejos, acudieron en nuestra ayuda.


  —¿Qué está pasando? —inquirió el monje.


  El maestro permaneció en completo silencio. Ni siquiera lo miró. En sus ojos había un dolor intenso.


  —La dama Toku ha transformado al maestro Kenshi en un yōkai —contesté por él.


  Takeshi posó la mano sobre uno de los hombros de Miyamoto, que seguía con la mirada extraviada y anegada de odio.


  —Debemos liberarlo.


  Por terrible que fuera, sabía que el monje estaba en lo cierto.


  —Quedaos aquí —ordenó a Kiyoshi e Ichiro. Aunque sabía que ambos lo desobedecerían.


  Al cruzar la puerta, una nube del polvo en suspensión nos impidió ver nada. Era como una niebla densa que se posaba suavemente sobre la tela de nuestros yukata a medida que avanzamos con cuidado de no tropezar con las piedras que yacían desperdigadas por el suelo.


  Justo en ese instante, nuestros sables se encendieron como antorchas.


  Estaba allí, en alguna parte…


  —Ya no es él, maestro —traté de convencer a Miyamoto.


  No dudaba de que lucharía hasta su último aliento, pero la dama Toku había logrado asestarle un golpe devastador. Estaba seguro de que, en todos sus años como cazador de demonios, era la primera vez que tenía que acabar con uno al que había conocido en vida.


  El viento disipó el polvo lentamente.


  El silencio era absoluto.


  Allí estaba, justo en el centro de lo que había sido su cabaña…


  Ichiro, que a pesar de la advertencia de Takeshi se había colocado a nuestra espalda, no pudo ahogar una exclamación:


  —¡Mirad!


  Al ver el cuerpo por primera vez, me había centrado exclusivamente en sus manos y en sus ojos, de modo que apenas había reparado en el resto. Lo primero que llamó mi atención fue su larga cabellera. Los mechones, revueltos y sucios como carámbanos de nieve embarrada, le llegaban hasta la cintura, y la piel de su rostro tenía el tono de la ceniza de hinoki.


  —¡Es un no muerto! —exclamó Takeshi.


  —¿Un yūrei?


  A diferencia de yōkai, tengu, oni y otras criaturas demoníacas, los yūrei eran el fantasma de una persona que había muerto de forma violenta con algún asunto que saldar, por lo que estaban condenadas a vagar por este mundo hasta solucionarlo, ya fuera por las buenas o por las malas.


  —No —respondió el monje. En su rostro pude ver cómo el pavor se adueñaba de su ánimo—. Es un kyonshii.


  Un no muerto…


  Los kyonshii eran hombres condenados a ser cadáveres sólidos que se alimentaban de la sangre, la carne y el alma de los vivos. No eran exactamente demonios, ni tampoco yūrei. No estaban ni vivos, ni muertos. Aquella indefinición resultaba terrorífica.


  El kyonshii extendió su brazo derecho, señaló a Miyamoto con sus uñas ocres y curvadas como la hoja de una hoz y se lanzó contra él como un repentino tifón. El intercambio de golpes fue tan rápido que fue imposible seguirlo con la mirada. De no ser porque ahora se daban la espalda, hubiera jurado que ninguno de los dos se había movido.


  El maestro giró sobre sus pies y pude ver que el ataque lanzado por el kyonshii le había rajado la ropa y le había abierto superficialmente la piel del pecho. Su adversario, por el contrario, no presentaba señal alguna de haber sido alcanzado. No podía salir de mi asombro…


  ¡Era la primera vez que lo veía fallar!


  Entonces, ocurrió.


  La cabeza del hombre que antes había sido el maestro Kenshi se deslizó diagonalmente por su cuello y cayó al suelo al tiempo que una lágrima vertida por Miyamoto dibujaba un círculo minúsculo en la tierra.


  Ichiro y yo nos quedamos con la boca abierta. Aunque llevaba varios años estudiando la vía del sable, no había sido capaz de intuir el corte. La ejecución había sido perfecta.


  —Debemos oficiar un funeral —intervino Takeshi—. Solo así su reikon podrá descansar en paz.


  El monje pidió a Kiyoshi que fuera a por agua a un pequeño lago que habíamos bordeado cerca de la cima y lavó cuidadosamente el cuerpo. Después, le aplicó sobre los labios el matsugo-no-mizu, el agua del último momento, le arregló el kimono y entonó un sutra. Mientras, Ichiro y yo nos encargamos de reunir todas las ramas y troncos caídos que fuimos capaces de transportar monte arriba y levantamos una pira funeraria. Cuando el maestro la prendió, era ya noche cerrada.


  Mientras las llamas se alzaban al cielo, Miyamoto cavó un pequeño hoyo con las manos en el interior de la cabaña derruida, colocó dentro las seis monedas y grabó una piedra en memoria del que había sido su maestro durante tres años.


  


  Una lluvia fina y persistente nos acompañó hasta las colinas de Yamadera. Lo sucedido con el maestro Kenshi nos había sumido a todos en un profundo dolor, por lo que lo único que escuchamos durante horas fue el repiqueteo monótono del agua sobre las hojas y el suelo.


  En cuanto llegamos a la puerta del monasterio, las piernas de Ichiro comenzaron a flaquear. Su mirada trepó ladera arriba por el sinuoso camino empedrado que conducía a los templos y recordó los mil escalones que nos separaban de la cima.


  El otoño había comenzado ya a desplegar su paleta de colores. Rojos, escarlatas, bermellones, granates, naranjas, anaranjados, amarillos, dorados, pajizos, marrones, ocres… y todos los verdes de aquellos árboles que como los alcanforeros, las píceas, los cedros o los abetos evitaban su desnudez a lo largo de las estaciones. La mayoría de personas a las que conocía esperaba ansiosa la llegada de la primavera y el estallido de los cerezos; yo, en cambio, encontraba el momijigari mucho más hermoso y relajante. De algún modo, mi preferencia parecía venir impuesta por el propio significado de mi nombre.


  El viejo Shinnosuke nos esperaba sentado en el interior de una pérgola. Parecía atrapado en una meditación profunda, hasta el punto de que nos preguntamos si no se había quedado dormido. Takeshi se dispuso a despertarlo con un suave carraspeo, pero antes de que el aire abandonara sus pulmones, la delgada voz del abad se abrió paso entre sus labios casi cerrados:


  —El camino de la victoria es largo y exige un gran esfuerzo —pronunció—. Si queremos vencer, debemos perseverar con más empeño que nuestro enemigo.


  —Al menos, ahora conocemos su verdadero rostro —señaló Miyamoto.


  —Lo importante no es conocer su identidad, sino su alma, Miyamoto-san —replicó Shinnosuke.


  El maestro asintió en señal de acuerdo. A continuación, él y Takeshi le refirieron todo lo sucedido en los últimos días. Al conocer la noticia de la muerte del viejo Kenshi y que La Única Verdad había asesinado a todos los Investigadores de Asuntos Especiales del país, frunció el ceño: ¿quién iba a preparar a los nuevos cazadores a partir de ahora?


  —A pesar de nuestra victoria, cada día somos más débiles —susurró.


  Todos éramos conscientes de que la dama Toku no descansaría hasta alcanzar su objetivo, por lo que si queríamos vencerla, deberíamos empleamos a fondo. Su caza sistemática nos había dañado de un modo irreparable. Con las muertes de Hanshichi y del maestro Kenshi, Miyamoto se había convertido en el último de su estirpe.


  —Mi viaje toca a su fin —anunció entonces Shinnosuke—. Ha llegado el momento de que alguien tome el relevo y se haga cargo de la lucha en mi lugar.


  Su cuerpo parecía menguar a cada exhalación.


  —Al igual que el abad Chugen te asignó a mí para que fueras mi alumno, yo te he asignado a Kiyoshi para que crezca a tu lado y tú crezcas con él del mismo modo que yo lo he hecho contigo —dijo dirigiéndose a Takeshi.


  —Maestro… —Trató de replicar el monje.


  Shinnosuke levantó su mano cadavérica y le mandó callar.


  —Es mi voluntad que, de ahora en adelante, te conviertas en guía de los tuyos.


  Y, tras pronunciar la última palabra, su respiración se extinguió para siempre.


  Capítulo XVII


  Akitsu


  [image: cap17]


  Los hombres más importantes del clan estaban allí: el daimyō en persona, junto a la dama Meho y sus otros hijos; el padre de Heiju, varios samuráis amigos del maestro, y, por supuesto, el señor Hasekura acompañado por su esposa y por Kumico… Al verla allí de pie, vestida con el mismo kimono azul pálido que llevaba el día que nos habíamos besado por primera vez, sentí que el alma se me caía a los pies con la misma rapidez con la que la flor de cerezo de su bordado flotaba hasta suelo.


  Desde un discreto segundo plano, Ichiro me lanzaba muecas tratando de romper mi compostura mientras su madre lo amenazaba con la palma abierta. Era la primera vez que los Omura asistían a un acto con invitados tan selectos, por lo que se habían puesto sus mejores galas. Conociendo al padre de Ichiro, estaba seguro de que no iba a desaprovechar una oportunidad como aquella para hacer negocio.


  Tan solo echaba en falta a una persona…


  Mi madre.


  Aunque Miyamoto y yo habíamos discutido sobre la conveniencia de invitarla, me había señalado que no era correcto, lo cual suponía un no rotundo.


  —Si yo lo deseo y a ti no te importa, no veo por qué no puede venir —traté de argumentar.


  —Conoces la situación, Aki. Y ella también.


  Las férreas normas que regían nuestro sistema social dictaban que su presencia en mi genpuku hubiera supuesto un escándalo. Desde que había desobedecido a su familia, había sido oficialmente apartada del clan y perdido su apellido y las prerrogativas que acarreaba. No importaba que todo el mundo —incluido el daimyō, que en secreto aplaudía la decisión de su maestro de esgrima— supiera que era el propio Miyamoto quien la sustentaba. Una cosa es lo que uno hace en la intimidad, y, otra bien distinta, lo que sucede a ojos de todos.


  La ceremonia transcurrió sin sobresaltos. Miyamoto había encargado mi yoroi al señor Yasunaga, el orfebre principal del clan. Cuando él mismo apartó afectadamente el biombo tras el que se escondía, todos los presentes dejaron escapar una gran exclamación. Nada más verlo, el daimyō simuló protestar airadamente porque mi armadura era mejor que la suya propia, a lo que Yasunaga contestó con una gran reverencia en señal de agradecimiento. Disfrutaba de su momento de gloria.


  Su trabajo era magnífico, pero yo sabía que gran parte del mérito correspondía a Miyamoto. Estaba seguro de que había supervisado personalmente hasta el más mínimo detalle. Mientras que su yoroi era negro y sin ornamentos, el mío combinaba el negro y el azul oscuro con detalles en rojo y plata, tanto en el cordaje, como en las láminas del do, los sode, los haidate y del kusazuri.


  Lo que más me impresionó, sin embargo, fue el kabuto. Como cresta frontal, había escogido una libélula, el símbolo de mi padre, colocada entre dos grandes cuernos exactamente iguales a los que lucía en su propio casco. Era una perfecta combinación de ambos. Como yo mismo.


  Al acercarme para admirarlo, me di cuenta de una particularidad. En la mayoría de maedate de aquel tipo que había visto, el insecto se mostraba posado desde arriba; la akitsu de mi kabuto, en cambio, sobresalía del hachi con las alas desplegadas, hasta el punto de que parecía que fuera a echarse a volar en cualquier momento.


  Antes de dar por concluida la parte oficial del acto, el señor Masamune reclamó silencio:


  —Y ahora, Aki san —pronunció en voz alta—, debes elegir cómo quieres ser conocido de ahora en adelante.


  A pesar de que era uno de los requisitos de la ceremonia, junto al corte de pelo y la armadura, su petición me pilló por sorpresa. Ni siquiera había pensado en ello.


  —Me gustaría conservar mi nombre —carraspeé, nervioso—. Pero sería un honor para mí si mi padre me dejara usar su apellido.


  El daimyō dirigió la mirada hacia Miyamoto y esperó su respuesta. A pesar de haberme adoptado, el maestro había decidido que conservara mi apellido original como gesto de respeto hacia su viejo amigo. Nuestros ojos se encontraron, y, tras un instante que me pareció eterno, asintió.


  —Sea pues, Aki Tsunetomo —ratificó el señor Masamune.


  Todo había quedado resuelto.


  Mientras Kichi entraba y salía de la cocina sirviendo té y otras exquisiteces cocinadas para la ocasión, traté de localizar a Kumico, pero había desaparecido. Tan solo faltaban un par de días para que regresara a Edo a estudiar en la escuela del maestro Yagyū, de modo que debía aclarar las cosas con ella de una vez por todas. Heiju, su prometido, iba a permanecer varios meses allí como jefe de la guardia del pequeño Tadamune, por lo que nuestros destinos se cruzarían en más de una ocasión. Necesitaba escuchar de sus propios labios que lo amaba. Aunque supusiera mi propio final.


  Localicé al señor Hasekura departiendo con el maestro. Me acerqué a él para agradecerle su presencia y, de paso, preguntarle por ella. Éramos compañeros de dojo, por lo que no había nada extraño en ello.


  —¡Enhorabuena! —exclamó dándome una sonora palmada en la espalda.


  —Gracias… —respondí con una sonrisa forzada. Tenía la impresión de que, al igual que el maestro, el señor Hasekura era capaz de percibir el verdadero motivo de mi interés—. ¿Dónde está Kumico? No he tenido oportunidad de saludarla.


  Se ha marchado a casa —señaló—. No se encontraba bien.


  Una sombra de preocupación asomó a su rostro. Quizás estuviera realmente enferma, lo cual no ayudó a tranquilizar mis ánimos.


  —¿Es grave? —me interesé.


  —Desde el anuncio de su enlace con el joven Heiju anda un poco… —Detuvo la frase mientras buscaba la palabra exacta—. Triste.


  Kumico era su ojito derecho. Tras su nacimiento, él y su esposa habían intentado tener más hijos, pero el destino no había querido volver a bendecirlos hasta hacía un par de meses, con la llegada de Kanzaburo, por lo que se había encargado de prepararla por si algún día tenía que hacerse cargo de todo. Por ello, entre padre e hija se había establecido un estrecho vínculo que no era del todo del agrado de la dama Keiko, su mujer, que consideraba que una chica debía atender más al shamisen que a la naginata. Estaba seguro de que la concertación del matrimonio era cosa suya.


  Sin darse cuenta, sus palabras abrieron una minúscula brecha en mi corazón por la que se coló una gota de maldita esperanza.


  Tras la marcha del último invitado, la casa regresó a su calma habitual. Mientras la vieja Kichi recuperaba al fin su jerarquía y comenzaba a devolver cada cosa a su sitio —el que ella, y nadie más que ella, le había asignado con los años—, contemplé una vez más el magnífico kabuto de mi armadura.


  Miyamoto se acercó.


  —La libélula está ligada a estas islas desde los tiempos de Jimmu —pronunció—. Muchos samuráis la han lucido como emblema desde entonces.


  Según contaba una vieja leyenda, Jimmu, el primer emperador de Japón, subió un día a una montaña en Yamato, cerca de Nara, y al contemplar el paisaje, exclamó: «Mi tierra tiene forma de una pareja de akitsu». Desde entonces, Japón era conocido también como Akitsu Shima, «Las islas libélula». Otra refería que, en cierta ocasión, un tábano picó en el brazo al vigésimo primer emperador Yuryako mientras estaba de caza. Al instante, una libélula descendió y lo mató. Yuryako quedó tan impresionado por el suceso que decidió llamar a aquella tierra Akitsuno, «La llanura de la libélula». Desde entonces, era considerada kachi muchi, un insecto victorioso, y muchos samuráis confiaban en su poder.


  La vieja Kichi, sin embargo, decía que todas aquellas historias no eran más que cuentos. Como hija de campesinos sabía que las libélulas se alimentan de los gorgojos, saltahojas, chicharritas, chinches y otras plagas que atacan la planta del arroz, protegiendo así las cosechas que tanto les costaba sacar adelante. De ahí que los hombres de la tierra las venerasen.


  —¿Sabes por qué la eligió tu padre?


  Mis ojos abandonaron la armadura y buscaron su respuesta.


  —Un día, hace mucho tiempo, cuando los dos estudiábamos aún con el maestro Ichimura, pasamos junto a un estanque y encontramos una libélula herida. Sus alas estaban dañadas, seguramente por el enfrentamiento con otro macho, y solo podía desplazarse en vuelos cortos hacia delante. «Al igual que un samurái, una libélula que no puede moverse en todas las direcciones está condenada a la muerte», señaló Ichimura. Tu padre permaneció un rato observándola, y, de repente, exclamó: «Te equivocas: ahora, al fin, su camino está claro».


  —¿A qué se refería?


  —A que lo más importante en esta vida es mirar siempre hacia delante y saber qué lugar ocupas en el mundo —concluyó. Una vez más, sus palabras encerraban un mensaje referido a mí.


  Tras terminar de ayudar a Kichi, me encerré en mi habitación para preparar el equipaje. Al ver la cantidad de bultos que se acumulaban por todas partes, recordé la imagen del maestro pasando revista a la impedimenta de Ichiro justo antes de emprender nuestro viaje a Edo. Esta vez iba a ser yo quien sufriera su implacable escrutinio.


  Para cuando terminé, Miyamoto y la vieja Kichi dormían a pierna suelta. Apagué la linterna y traté de descansar, pero fui incapaz de conciliar el sueño. Las últimas palabras del señor Hasekura revoloteaban a mí alrededor con insistencia. ¿Era posible que Kumico estuviera triste porque no amaba a Heiju? Me sentía como un samurái que, en un último intento por salvar la vida, trata de agarrar el acero de su rival con las manos desnudas sin importarle cortarse.


  En ese instante, una sombra se detuvo frente al panel de entrada de mi habitación. Me incorporé como un resorte para alcanzar el sable corto y me puse en guardia, pero tan pronto como el fusuma reveló la identidad de mi atacante, me quedé inerme.


  Kumico cerró la puerta, avanzó dos pasos y apartó mi acero. Mis labios comenzaron a separarse, pero los detuvo posando un dedo sobre ellos. Podía sentir mi corazón golpeando con rabia mi pecho y mis dedos temblando como delgadas ramas en una tormenta.


  El kimono resbaló por su piel hasta acurrucarse en suaves pliegues sobre el tatami. Era la primera vez que veía a una mujer desnuda, y mi cuerpo se inflamó. Sus pies recorrieron el paso que nos separaba y comenzó a desvestirme. Podía sentir el calor de su piel y su aroma en cada poro de la mía. Si se trataba de un sueño, no quería despertar.


  Tras despojarme del yukata, acarició mi pelo recién cortado y descendió hasta mi cicatriz. Sus yemas la recorrieron de parte a parte mientras mis dedos se cerraban sobre sus caderas. Aunque ninguno de los dos sabía exactamente lo que hacía, nuestros cuerpos siguieron un dictado invisible y chocaron hasta vincularse como el hierro y el carbón al forjar el acero de una katana.


  Tras hacer el amor, nuestra respiración se acompasó a medida que el sueño nos vencía. Nuestro destino había quedado sellado para siempre con la verdad rotunda de la carne. De ahora en adelante, todo iban a ser dificultades, pero me sentía fuerte y capaz de enfrentar cualquier cosa que pudiera venir. La amaba, y ella me amaba a mí.


  Todo acababa de cambiar.


  El resplandor del amanecer nos sorprendió entrelazados. Debíamos damos prisa o corríamos el riesgo de que su madre la echara en falta y movilizara a todas las fuerzas del clan en su busca. Al imaginármela corriendo arriba y abajo recién levantada, no pude reprimir una sonrisa.


  Los ojos gris claro de Kumico se posaron sobre los míos.


  —Debo irme —susurró en mi boca.


  Antes de que nuestros cuerpos se despegaran, busqué sus labios una vez más y, mientras su lengua se enredaba en la mía como un pedazo de mochi, la atrapé con una llave de brazos y piernas, pero se deshizo de ella sin problema entre risas ahogadas. A veces olvidaba que era un guerrero experto.


  Tras ponerse en pie, se ajustó el obi mientras yo trataba de deshacerlo una y otra vez, se arregló el pelo, se encaminó hacia la puerta y, justo antes de salir, me miró una última vez.


  —Suceda lo que suceda en el futuro, Aki Tsunetomo, quiero que sepas que siempre te querré.


  


  El invierno siguió al otoño como la noche al día y los primeros copos de nieve cubrieron los tejados y las calles de Edo. Mi estancia en casa del maestro Yagyū tocaba a su fin. Pronto regresaría al norte, a Sendai, a casa…


  A Kumico.


  Habíamos acordado no escribimos por miedo a que su madre interceptara alguna de las cartas, por lo que, durante mis primeros días allí, la ansiedad por tener noticias suyas me había costado más de una reprimenda del maestro Yagyū y las chanzas de mis compañeros.


  —Debéis afrontar el combate libres de toda carga o habréis perdido antes incluso de desenvainar —nos aleccionaba, severo.


  ¿Cómo hacerle entender que era incapaz de pensar en la muerte ahora que me sentía más vivo que nunca? Por suerte, mis numerosas obligaciones diarias mantenían mi cuerpo y mi mente ocupados desde el alba hasta el ocaso, y en cuanto mi cabeza tocaba la almohada, caía rendido.


  También había evitado a toda costa encontrarme con Heiju. Aunque el pequeño Tadamune me había invitado a visitarlo en más de una ocasión, me excusaba diciendo que el maestro Yagyū no nos dejaba salir de la escuela para protegernos de las distracciones que acechaban en cada esquina. Debíamos mantenernos puros durante la instrucción.


  Al igual que Miyamoto, Yagyū consideraba la formación del espíritu tan importante como el propio dominio de las técnicas de combate, por lo que había reclamado la presencia del preceptor del shōgun, el gran Soho Takuan, de la escuela Rinzai, para que completara nuestra instrucción. Él mismo era un ferviente seguidor de sus enseñanzas, que iban del zen a la poesía, la caligrafía, la pintura, la Ceremonia del Té y la jardinería.


  Siguiendo su ejemplo, el maestro de esgrima del shōgun había comenzado a escribir un libro en el que recogía los principios y técnicas esenciales de la escuela Shinkage ryū. Se pasaba días enteros encadenado a su pincel, tratando de sintetizar las enseñanzas que había recibido de su padre. Lo había titulado El libro de las tradiciones familiares, y se iba a componer de tres partes: La espada que mata, La espada que da vida y Sin espada.


  Por si fuera poco, a todo lo anterior había que sumarle las labores de aseo y de limpieza. A pesar de que la casa contaba con una miríada de sirvientes, cada estudiante era responsable de mantener el orden y la pulcritud en su habitación, lavar su ropa y cuidar su higiene personal. Una vez a la semana, además, debíamos turnamos para limpiar los baños y barrer y pulir el suelo del dojo y del resto de zonas comunes.


  Para la mayoría de mis compañeros, procedentes de algunas de las familias más ilustres de Edo, aquello suponía toda una lección de humildad. Yo, en cambio, acostumbrado desde pequeño a hacer frente a mis obligaciones, las llevaba a cabo sin ningún problema. Eludirlas suponía un motivo de falta grave y estaba penado con la expulsión.


  Varios días antes de mi partida, el maestro Yagyū decidió organizar un pequeño torneo. El premio consistía en el privilegio de enfrentarse al mismísimo maestro de esgrima del shōgun, por lo que todos estábamos ansiosos por ganar. Ninguno de nosotros había tenido la oportunidad de cruzar el sable con él, ya que quien impartía las clases era Katsuyori Yamada, el samurái que nos había escoltado hasta su casa semanas antes.


  El señor Yamada era formidable con la katana. Nadie había logrado derrotarlo nunca, por lo que la idea de que el ganador podría tener la oportunidad de vencer al maestro Yagyū era del todo descabellada. Pero uno siempre alberga la esperanza de tener un inesperado golpe de suerte…


  Mientras calentaba los brazos haciendo suburis con el bokken, Katsuyori se acercó a mí y me informó de que el señor Yagyū quería verme. Dejé la madera en el armero, salí de la sala de prácticas y me dirigí a la casa en su busca.


  Al descorrer la puerta de su habitación, vi que jugueteaba nervioso con una carta.


  —Siéntate, por favor.


  Sus ojos descendieron hasta el papel y permanecieron fijos en su superficie.


  —¿Qué pasa, maestro?


  —La envía tu padre.


  —¿Está bien? —Reaccioné de inmediato.


  Yagyū movió la cabeza en sentido afirmativo.


  —Entonces… ¿Qué sucede?


  Tras un largo rato en silencio, levantó la mirada y me tendió la misiva. La desplegué y me dispuse a leer las palabras de Miyamoto. Su caligrafía era hermosa y clara, trazada con la perfecta sencillez que solo otorga la práctica constante y esmerada. A medida que mis ojos saltaban de un kanji a otro, el mundo comenzó a desmoronarse a mí alrededor.


  Mi cuerpo boqueó espasmódicamente en busca de aliento mientras el vacío se apoderaba de cada rincón de mi alma, de cada trozo de mi carne, de cada uno de mis huesos y de mis órganos y de mis músculos y tendones y arterias y venas y vasos…


  Hasta que ya no fui nada.


  Tras leer la última palabra, el papel se escurrió entre mis dedos y planeó hasta posarse sobre el tatami.


  Me negaba a creerlo…


  Kumico había muerto.


  


  Todo estaba oscuro. No era la noche, que había descendido hacía ya un buen rato sobre los tejados de Edo, la que había traído consigo las tiniebla, sino mi espíritu, que navegaba por la negrura más absoluta. Tras conocer la noticia, me encerré en mi habitación. El señor Yagyū me había eximido de mis quehaceres y ordenó que nadie me molestara. Deseé que cada tabla del suelo, de la pared, del techo se convirtieran en las de la celda en la que había estado confinado en el monte Koya; quedarme allí para siempre hasta que me bendijera la muerte.


  La idea de regresar a Sendai suponía la más cruel de las torturas. Ni siquiera pensé en el dolor del señor Hasekura, ni en el de la madre de Kumico.


  Solo existía mi congoja.


  Jamás volvería a verla.


  Jamás volvería a amar.


  Me ahogué en un sueño profundo. Todo sucedió exactamente del mismo modo en el que había transcurrido en mi última noche en Sendai. Escuché un ruido y desenvainé mi sable corto, el cuerpo sudado, los músculos tensos. Tiritaba de frío cuando el panel de la puerta de mi habitación se abrió lentamente. Kumico se acercó a mí, apartó a un lado mi acero y dejó caer su kimono al suelo. Al acercar su mano a mi cicatriz, el dolor me consumió y vi cómo aquella luz azulada que tan bien conocía manchaba las paredes y su piel.


  El wakizashi comenzó a temblar en mis manos y la hoja se puso incandescente.


  Alargué mi mano para acariciar su piel nívea y sentí un escalofrío. Su tacto era el del hielo.


  —No tengas miedo, Aki —susurró sin despegar sus labios.


  Su voz sonaba directamente en mi interior.


  ¡No podía ser!


  ¡Kumico! ¡No!


  —Era el único modo de que pudiéramos estar juntos para siempre.


  Traté de protestar mientras el odio me anegaba.


  Pero Kumico selló mis labios con sus yemas muertas, cubrió la distancia que aún nos separaba y me besó. El dolor de mi cicatriz estalló en toda su crudeza, pero fue convirtiéndose en un eco a medida que su abrazo me envolvía y el invierno penetraba hasta mis huesos.


  Kumico se había convertido en un yūrei y era nuestro amor el que la retenía en este mundo.


  La imagen del maestro decapitando al viejo Kenshi acudió a mi mente. Sabía que, tarde o temprano, mi acero debería hacer lo mismo por ella. Pero también estaba seguro de que jamás reuniría el valor suficiente para apartarla de mi lado.


  A partir de ese instante, ambos estábamos condenados.


  AKIGLOSARIO



  Ainu: grupo étnico indígena de la isla de Hokkaido y el norte de Honshu, en la parte septentrional de Japón, así como de las islas Kuriles y la mitad meridional de la isla de Sajalín en Rusia. Son también conocidos como Ezo o Yezo en japonés antiguo.


  Akitsu: libélula.


  Bentō: ración de comida para llevar servida en una bandeja o en una caja de madera. Generalmente incluye una ración de arroz, un trozo de pescado o carne y un acompañamiento adicional (generalmente verdura).


  Bō: bastón largo de madera (generalmente de roble) usado como arma de defensa personal. Suele medir alrededor de 180 cm (su nombre completo es rokushakubo, es decir, bastón de seis shaku).


  Buke Shohatto: código de conducta por el que debían regirse los daimyō y los samuráis en el periodo Edo. Aunque no fue establecido oficialmente hasta la publicación de un edicto de 13 puntos en 1615, muchas de sus directrices ya obligaban de facto a todos los miembros de la clase samurái desde el inicio mismo del shōgunato Tokugawa. El Buke Shohatto sufrió diferentes variaciones y añadiduras con los años (edictos de 1629, 1635, 1663, 1683 y 1710).


  Bunraku: nombre genérico por el que es conocido el teatro de marionetas japonés, también llamado Ningyō jōruri (marionetas e historias contadas). Se caracteriza por la unión de tres artes escénicas distintas, las marionetas (ningyō), la recitación (jōruri) a cargo del recitador (tayū) y la música del shamisen.


  Burakumin: era la clase social más baja de Japón, compuesta por los eta y los hinin, dedicados a profesiones consideradas impuras como la de carnicero, sepulturero o curtidor.


  Chawan: cuenco.


  Chiburi: acción de sacudir la sangre antes de envainar de nuevo el sable (noto).


  Chongtong: artillería coreana.


  Chonmage: corte de pelo típico de los samuráis del periodo Edo. Chou: medida de distancia en el Japón medieval. Un chou equivalía a 109 metros, y se dividía en 60 ken (1 ken = 1,818 m), que, a su vez, se dividía en 6 shaku (1 shaku = 0,303 cm).


  Do: peto frontal que protege el pecho en un yoroi o armadura tradicional japonesa.


  Donjon: nombre que designa a la fortaleza central de un castillo, donde generalmente tienen sus estancias privadas los señores.


  Doshin: agentes de policía al servicio de un yoriki. Constituían el escalón más bajo dentro de la clase samurái.


  Fundoshi: pieza grande de tela anudada al cuerpo que hacía las veces de ropa interior.


  Gaikokujin: «Persona de un país de fuera». Extranjero.


  Genkan: recibidor en el que se dejan los zapatos antes de entrar en la vivienda principal.


  Genpuku: ceremonia de paso a la madurez. Solía celebrarse entre los 14 y los 15 años y suponía el paso oficial de niño a hombre de un samurái. En ella recibía su primera armadura, su pelo era cortado como el de un adulto, le era entregada su primera katana y elegía el nombre por el que, a partir de ese momento, quería ser conocido.


  Geta: sandalias con suela de madera.


  Ginkgo o Gingko: también llamado «albaricoque plateado o árbol de los cuarenta escudos». Es caducifolio, de tamaño mediano y copa estrecha.


  Giri: concepto que significa «deber u obligación moral». Es uno de los pilares básicos del código de honor de los samuráis íntimamente ligado al honor y a la lealtad.


  Go: juego de mesa de origen chino en el que dos jugadores colocan alternativamente fichas blancas o negras en las intersecciones de una cuadrícula de 19 por 19 líneas con la intención de conquistar el tablero.


  Habaki: pieza metálica que sirve de tope a la tsuba o guarda de la katana y que la sujeta por fricción a la saya o vaina.


  Hachi: casquete del yelmo.


  Hachimaki: cinta para la frente, normalmente de tela roja o blanca, que los japoneses se anudan en la cabeza como símbolo de esfuerzo o constancia. Es una palabra compuesta de hachi (frente) y maki (cinta), pues la cinta cubre la frente, que es donde suele exhibirse algún símbolo o palabra relacionados con la perseverancia y la voluntad de éxito de su portador.


  Hakama: pantalón largo con pliegues (5 delante, 2 detrás), uno de los símbolos externos del estatus de samurái.


  Hanami: tradición japonesa de observar la belleza de las flores durante la primavera, especialmente la sakura o flor del cerezo.


  Hanbo: bastón de madera de unos 90 cm aproximadamente (3 shaku), algo más largo que la hoja de una katana.


  Haori: prenda de vestir masculina en forma de chaqueta que tiene su origen en el jinbaori, un chaleco holgado que solían vestir los generales sobre la armadura como símbolo identificativo.


  Hatamoto: vasallo mayor al servicio directo de los Tokugawa y su gobierno. Disfrutaban del privilegio de poder acceder a una audiencia privada con el propio shōgun.


  Heiju: personaje protagonista del Diario de Heiju, famoso por sus dotes como seductor. Forma parte de la tradición literaria de los Nikki (diarios privados) que se desarrolló principalmente durante el periodo Heian junto a los libros de impresiones (shōshi), el relato poético (uta monogatari) y la novela lírica.


  Hinawajū: arcabuz japonés.


  Hinin: seres pertenecientes a la casta más baja de la sociedad, considerados como no humanos.


  Hinoki: ciprés.


  Honbako: caja de madera dentro de la cual se guardaban, ordenados horizontalmente, los distintos volúmenes o maki que componían un libro.


  Honjin: alojamiento específico para daimyō, samuráis de alto rango y otros oficiales del régimen cuando se desplazaban por alguna de las 5 grandes rutas del periodo Edo.


  Hwacha: arma de pólvora desarrollada y usada en Corea. Estaba inspirada en las «flechas de fuego» chinas y fue desarrollada en 1400 aproximadamente. Consistía en una carretilla de dos ruedas que sostenía una plataforma de lanzamiento llena de agujeros donde se insertaba la munición, generalmente flechas con punta explosiva.


  Jin-maku: telas utilizadas en las campañas militares para cubrir el centro de operaciones de los generales. Servían tanto para proteger del viento, como para impedir que los espías enemigos pudieran observar los movimientos dentro del puesto de mando.


  Jisei: poema de despedida que escribían los samuráis antes de su muerte.


  Jo: bastón de madera de entre 120 y 130 cm Es también conocido como bastón medio en comparación al bō o bastón largo, de aproximadamente 180 cm


  Jun: en el Japón tradicional, cada mes se dividía en tres periodos de diez días llamados jun. El primero era conocido como jojun, el segundo como chujun y el tercero como gejun, equivalentes a lo que nosotros solemos referimos como «principios», «mediados» o «finales» de mes. Por su parte, los nombres tradicionales de los meses (que aún se siguen usando en determinadas circunstancias) son, de enero a diciembre: mutsuki (mes de la amistad), kisaragi (cambiar de ropa), yayoi (primera vida), uzuki (mes del conejo), satsuki (mes rápido), minazuki (mes del agua), fumizuki (mes de las letras), hazuki (mes de las hojas), nagatsuki (mes largo), kannazuki (mes de los dioses), shimotsuki (mes de la escarcha) y shiwasu (los sacerdotes corren).


  Kabuto: casco tradicional de la armadura japonesa o yoroi.


  Kachi muchi: insecto victorioso.


  Kagema: aprendices de actor de Kabuki que se dedicaban tanto a la prostitución masculina, como a la femenina.


  Kago: tipo de transporte o litera usado para el transporte por las clases bajas.


  Kama: arma típica de la isla de Okinawa usada en el arte marcial de las armas o Kobudo (antiguamente Kobujutsu) de origen campesino. Se trata de una de mango largo que se utilizaba para segar cereales. La diferencia con la hoz occidental es su curvatura. Cuando el kama lleva una cuerda con un peso, se le llama kusarikama o kusarigama.


  Kanemuchi: fusta de hierro que los yorikis usaban durante el desempeño de su labor policial para defenderse de los enemigos y someterlos.


  Kanpaku: regente. Debido a que Hideyoshi Toyotomi no tenía ascendencia noble ni procedía de ningún clan histórico, el Emperador no le otorgó nunca el título de shōgun, sino que le nombró regente.


  Kanzashi: alfileres para el pelo utilizados en peinados tradicionales japoneses del estilo nigongami. Se hicieron populares en el periodo Edo cuando los artesanos comenzaron a crear productos de manufactura más refinada.


  Karo: alto consejero.


  Kemari: juego de pelota que se practica en Japón desde el sigloVI. Consiste en impedir entre varios jugadores (mariashi) que el balón (mari), de unos 25 cm de diámetro, hecho con cuero de ciervo y relleno de serrín, toque el suelo mientras se lo pasan con el pie. El terreno de juego recibe el nombre de kikutsubo y mide 15 m, aunque su tamaño puede variar en función de los jugadores (entre 6 y 12). Está delimitado por cuatro árboles plantados en cada esquina, un cerezo, un arce, un sauce y un pino que representan las cuatro estaciones del año. Se le considera uno de los antecedentes del fútbol.


  Kirishitan: cristiano.


  Kissaki: punta del sable.


  Koban: moneda ovalada de oro, conocida como «pequeño sello», equivalente a tres koku de arroz. Comenzó a acuñarse en 1601 y estuvo vigente, con diferentes tamaños y valores, fruto de sucesivas devaluaciones, a lo largo de todo el periodo Edo.


  Kobudera: magia.


  Koi: carpa.


  Koiguchi: es la «boca de la saya».


  Kojiki: es el libro más antiguo que se conserva sobre los orígenes mitológicos y la primera historia de Japón. Significa «registro de cosas antiguas». Está dividido en tres partes: Kamitsumaki («trozo superior»), Nakatsumaki («trozo medio») y Shimotsumaki («trozo bajo»).


  Koku: cantidad de arroz necesaria para alimentar a una persona durante un año.


  Koshirae: «vestimenta» de la katana. Incluye todas las piezas de la montura excepto la hoja.


  Kumosuke: porteadores que cobraban a los viajeros por cruzar los ríos en determinados puntos a lo largo de la ruta Tokaido.


  Kyonshii: nombre que reciben en japonés los «no muertos», seres que, al igual que los yūrei o fantasmas tradicionales, han sufrido una muerte traumática o antinatural. Sus cuerpos nunca se descomponen del todo, por lo que su pelo y sus uñas siguen creciendo y su piel es de color cadavérico. Al igual que los vampiros occidentales, no soportan el contacto con el sol, de manera que suelen aparecer en horario nocturno. Se alimentan de las almas de aquellos a los que matan.


  Machi Bugyō: samurái de alto rango (generalmente un hatamoto o vasallo superior del régimen) que ejercía la labor de juez, tanto de asuntos civiles, como criminales. Los machi bugyō, además, desempeñaban otras tareas fundamentales como la de jefe de policía, recaudador de impuestos, jefe de bomberos y alcalde en las principales ciudades de la época: Edo (dos), Kioto, Ōsaka, Nagasaki, Nara, Nikko o Sunpu. Constituían la autoridad principal en representación del shōgun y su rango equivalía al de un daimyō menor.


  Machiya: nombre con el que se conoce a las viviendas urbanas.


  Maedate: cresta frontal que solían lucir los samuráis en sus cascos. Su función era tanto decorativa, como identificativa.


  Mala: collar de cuentas budista. Suele tener 108 cuentas.


  Masugata: típica entrada fortificada a un castillo japonés compuesta de dos puertas, la exterior o koraimon y la interior o yaguramon, dispuestas en ángulo recto para crear un espacio cuadrado en el que atrapar al enemigo asaltante.


  Matsutake: tipo de hongo que suele crecer bajo los pinos rojos japoneses (de ahí que sea también conocido como hongo pino). Es muy apreciado por su particular sabor a especies.


  Mekugi: pequeños tacos de madera que se insertan en el mekugiana y fijan la empuñadura a la hoja de la katana.


  Mempo: máscara que servía de protección para la cara de los samuráis cuando vestían la armadura. Podían estar hechas de hierro o de cuero endurecido y lacado. Además de su función evidentemente protectora, los distintos tipos de máscaras imitaban los rasgos de animales, demonios o guerreros feroces con la intención de atemorizar al enemigo.


  Metsuke: oficiales del bakufu especialmente encargados de vigilar delitos de conspiración, traición, corrupción y malversación en todos los estamentos de Japón por debajo de los daimyō, de los que se encargaba su hermana mayor, la ōmetsuke.


  Minka: viviendas típicas de los campesinos, artesanos o comerciantes, generalmente construidas con materiales baratos y fácilmente disponibles como bambú, madera, arcilla, paja y hierba. Las minka pueden encontrarse en una amplia variedad de estilos y tamaños, dependiendo de las distintas zonas geográficas y diferentes estilos de vida de sus habitantes. Se pueden incluir principalmente en dos grandes categorías: casa de granja o nōka, y casas en las ciudades o machiya. Existe, además, una subdivisión del estilo de casas de granja que se puede encontrar en los pueblos de pescadores, llamado gyoka.


  Min’yo: canción tradicional de cuna.


  Mizuhori: foso.


  Mochi: pastelillo de arroz típico de la repostería japonesa elaborado con un tipo de arroz especial llamado mochi-gome. Es típico recubrirlo con semillas de sésamo y rellenarlo con pastas dulces de cacahuete o de judía azuki. El mochi se servía tradicionalmente durante las celebraciones del año nuevo, en una ceremonia llamada mochitsuki, aunque, en la actualidad, su consumo es generalizado a lo largo de todo el año.


  Momijigari: «Caza de las hojas rojas». Tradición japonesa de ir de excursión a los montes para observar el cambio de colores del follaje en otoño.


  Nanban: literalmente, «bárbaro del sur». Nombre con el que los japoneses llamaron a los primeros occidentales (portugueses) que llegaron a su territorio.


  Nihon Shoki: segundo libro más antiguo de la historia de Japón. Describe desde el periodo mitológico de los dioses hasta los tiempos de la emperatriz Jito (s.VII). Está formado por 30 volúmenes.


  Nihonshu: palabra japonesa que designa las bebidas alcohólicas que se obtienen a partir del arroz. La más conocida sake significa «bebida alcohólica» en general y hace referencia a cualquier tipo de bebida con gradación, sea cerveza, whisky o cualquier otro licor. Además del nihonshu, también está el sochu, de aspecto casi idéntico, que, dependiendo de la destilería, se obtiene no solo a partir del arroz, sino también del boniato o de la cebada.


  Ningyō: marioneta articulada japonesa.


  Noka: vivienda típica de los campesinos.


  Norimono: palanquín. Transporte típico de las clases pudientes japonesas.


  Ōdachi: «Gran espada». Sable cuya longitud lo convertía en un arma temible en manos de un maestro debido a su rango de alcance. Su empuñadura medía entre 30 y 35 cm y su hoja, más de 90. Originariamente era usado en batalla por la infantería como defensa contra la caballería. Kojirō Sasaki, uno de los espadachines más famosos de la historia de Japón, era un maestro en su uso y llamaba a su sable Monohoshi Zao: «El palo de lavar y secar».


  Ōgosho: título de shōgun enclaustrado.


  Ōmetsuke: cuerpo de censores e inspectores del régimen Tokugawa encargados de investigar el comportamiento de los daimyō de todas las provincias y sus gobiernos. Constituían una especie de servicio de espionaje oficial que informaba directamente a los 4 roju o consejeros principales del shōgun. Los agentes de la ōmetsuke eran oficiales de alto rango del bakufu.


  Onmyōdō: cosmología esotérica, mezcla de ciencias naturales y ocultismo, que se originó en Japón en tomo al s. VIL Se basa en las teorías chinas de los Cinco Elementos y del Yin y el Yang (陰 陽, en japonés onmyō) que llegaron al país entre los siglosV yVI y fueron aceptadas por mucha gente como un sistema práctico de magia y adivinación. Estas prácticas se vieron más tarde influenciadas por el taoísmo, el budismo y el sintoísmo y evolucionaron hasta el Onmyōdō conocido en la actualidad. Los profesionales de esta disciplina reciben el nombre de onmyōji.


  Onmyōji: especialistas en magia y adivinación. Sus responsabilidades en la corte abarcaban desde preparar calendarios hasta tareas místicas como la adivinación y la protección de la capital de los fantasmas malvados. Se dice que podían invocar y controlar a los shikigami, espíritus que se utilizaban para servir a su amo y realizar tareas demasiado arriesgadas para él como espiar, robar y rastrear a enemigos.


  Onsen: balneario de aguas termales.


  Reikon: según las creencias tradicionales japonesas, todos los seres humanos tienen un espíritu o alma llamado reikon. Cuando alguien muere, el reikon deja el cuerpo y va a una especie de purgatorio. Allí espera a que finalicen los ritos funerales pertinentes, solo al final de los mismos podrá unirse a sus antepasados. En el caso de que haya fallecido por causas violentas, el muerto podría convertirse en un yūrei si no recibe las exequias adecuadas.


  Ri: unidad de distancia en el Japón medieval que equivalía a 3927 metros y se dividía en 36 chous.


  Rikishi: luchador de sumo.


  Rokugatsu: junio.


  Ryokan: fonda tradicional japonesa.


  Sandogasa: tipo de sombrero de ala ancha y forma de hongo.


  Sashimono: pequeñas banderolas utilizadas por samuráis y guerreros de a pie en sus espaldas con la finalidad de darles mayor visibilidad en el campo de batalla e identificarlos como pertenecientes a un clan. Este tipo de heráldica surgió durante el periodo Sengoku (Estados en Guerra).


  Sasumata: lanza en forma de tenedor de dos púas usada por los oficiales de policía para detener a criminales armados. Junto al tsukubo y al sodegarami formaban el torimono sandogu, los «tres palos de arresto».


  Shaku: unidad de distancia que equivale a 30,3 cm


  Shakuhachi: flauta tradicional japonesa hecha de bambú.


  Shamisen: modificación japonesa del san-hsien chino, instrumento de tres cuerdas que se tocaba con un dedal de cuerno de búfalo.


  Sekisho: puesto de control militarizado situado en las principales rutas de comunicación durante el periodo Edo. Estaban destinados a controlar el paso de viajeros y mercancías por parte de los funcionarios del gobierno, además de suponer una fuente de ingresos. A lo largo de las 5 rutas que formaban parte del Tokaido llegó a haber 53 sekishō.


  Shinōkōshō: el «orden de las 4 clases» sociales, basado en ideas confucianistas, que regía la vida durante el periodo Edo.


  Shirabyōshi: bailarina tradicional japonesa. La profesión de shirabyōshi se desarrolló en el siglo XI e iba destinada a nobles y samuráis de alto rango y celebraciones. Las bailarinas iban ataviadas con indumentarias masculinas.


  Shobashu: chambelán.


  Shōen: señorío.


  Shōji: tipo de puerta tradicional de las casas japonesas que funciona como divisor de habitaciones y consiste en un panel deslizante hecho a base de papel washi traslúcido encajado en un marco de madera.


  Shoshi Hatto: conjunto de normas por las que debían regirse los samuráis y la alta burguesía durante el periodo Tokugawa, especialmente los hatamoto.


  Shugendō: secta ascética y sincrética originada en el Japón prefeudal que aúna tradiciones budistas, taoístas, sintoístas y animistas. Su fundador fue el místico del siglo Vil En no Gyoja.


  Shuko: garras metálicas de mano usadas por los ninja para trepar árboles, empalizadas, murallas, barcos, etc. También podían usarse para bloquear la hoja de un sable o para desgarrar la piel del enemigo. Las garras de pie se llamaban ashiko.


  Shukuba: puestos de descanso extendidos a lo largo de las 5 principales rutas de la era Edo. En ellos, el viajero podía desde tomar un refrigerio en una casa de té, hasta pasar la noche en un hatago o fonda. Los primeros surgieron a partir del desarrollo del Tokaido, en los que había 53 a lo largo del recorrido, en 1601.


  Shuriken: «cuchilla detrás de la mano». Pequeña cuchilla arrojadiza usada por los ninja como arma generalmente de distracción. Originariamente estaban hechas de madera, material que, con el tiempo, fue sustituido por el metal. Según su forma y su número de puntas, recibe varios nombres.


  Suribachi: cuenco para majar alimentos. El pilón para moler se llama surikogi.


  Tamagoyaki: tortilla de huevo asada típica de la cocina japonesa. Puede ser dulce o salada, según los gustos, y suele servirse en el desayuno o como parte de las bandejas de bentō.


  Tanabata: «Festival de las estrellas». Celebra el encuentro entre Orihime (la estrella Vega) y Hikoboshi (la estrella Altair), generalmente separadas por la Vía Láctea, una noche al año en el firmamento: el séptimo día del séptimo mes lunar del calendario. Durante el periodo Edo, las chicas solicitaban habilidades para la costura y la artesanía, y los chicos pedían tener mejor caligrafía a base de escribir deseos en hojas de papel.


  Tanbo: bastón corto de madera usado para la defensa personal en varias artes marciales y que oscila entre los 30 y los 50 cm, dependiendo de la escuela. Al igual que la tonfa, su origen está en Okinawa. Cuando supera el metro, el tanbo pasa a denominarse hanbo.


  Tanegashima: nombre con el que se conocía al arcabuz traído por los portugueses en 1543, cuando un barco arribó a la isla de Tanegashima, en el extremo más occidental del archipiélago de Osumi.


  Tantō: arma corta similar a un puñal de uno o de doble filo y entre 15 y 30 cm Si lleva guarda completa, recibe el nombre de tantō; si la guarda es pequeña, el de hamidashi, y, si no lleva guarda alguna, es conocido como aikuchi.


  Tengu: demonio del folclore japonés que habita en los árboles, generalmente pinos y cedros, de las zonas montañosas. Sus dos rasgos más característicos son la cara de color rojo y su nariz prolongada. Se les considera fundadores de escuelas de esgrima y de jiujitsu y reivindican el origen divino de las artes marciales.


  Tonfa: arma originaria de China y de la isla de Okinawa. En sus orígenes se usaba como asa para hacer girar una rueda de molino, aunque también podría haber sido una herramienta para plantar patatas. Su uso se enseña en un arte marcial llamada Kobudo.


  Tono: sufijo formal. En la época de los samuráis se utilizaba para denotar un gran respeto hacia el interlocutor, pero en condición de igualdad. Tiene un significado similar al del «Don» o «Doña» español, aunque no indica procedencia noble.


  Torii: arco tradicional japonés que suele colocarse a la entrada de los templos sintoístas. Marca la entrada al mundo de lo sagrado, separándolo del profano o terrenal. Suelen pintarse con tonalidades rojas o bermellonas.


  Totsunagi: poste destinado a atar los caballos.


  Tsujigiri: literalmente, «prueba de cuchillas». El tsujigiri es la expresión japonesa para referirse a la práctica de cortar a un oponente humano con la hoja de una katana nueva para probar su calidad. Los tsujigiri salían de noche por las calles a la búsqueda de un paseante indefenso al que atacar y lo asesinaban. Debido al auge de asesinatos indiscriminados, el gobierno decidió prohibirlo en 1602 bajo pena de muerte. El último tsujigiri del que se tiene noticia tuvo lugar en 1696, cuando un hombre llamado Yoshihara tuvo un ataque de locura y asesinó a decenas de prostitutas a golpe de katana.


  Tsuka: mango o empuñadura del sable japonés. Solía estar hecha de madera recubierta de piel de raya o de tiburón y se fijaba a la hoja mediante uno o dos tacos de madera llamados mekugi. La empuñadura se adornaba con pequeñas piezas de oro, plata o bronce llamados menukis, que se sujetaban gracias a un trenzado de cuerda de algodón o cuero. En sus extremos se colocaban otras dos piezas metálicas ornamentales (que servían para realizar el trenzado de la cuerda) llamadas fuchi y kashira.


  Ukiyo-e: «Imágenes del Mundo Flotante». Género de grabados realizados mediante xilografía que representaban imágenes paisajísticas, del teatro y de zonas de alterne. El término Ukiyo hace referencia a la llamada cultura chōnin, que se desarrolló principalmente en los centros urbanos de las tres grandes ciudades del Japón de principios del sigloXVII: Edo, Ōsaka y Kioto. El ukiyo-e alcanzó su mayor grado de popularidad en la cultura metropolitana de Edo durante la segunda mitad del sigloXVII, con los trabajos de Moronobu Hishikawae, y a lo largo del sigloXVIII, con el de otros grandes artistas como Hiroshige, Utamaro, Sharaku y Hokusai.


  Ura Yagyū: La Sombra Yagyū. Organización secreta creada por Munenori Yagyū, maestro de esgrima de los primeros shōgun Tokugawa, para vigilar a los daimyō en busca de cualquier signo de traición. Se componía de espías, asesinos, cazadores de recompensas, ninja y todo tipo de maleantes que pudieran servir a la causa. Munenori puso al frente de la organización a su hijo Jubei Mitsuyoshi Yagyū, que, con el tiempo, se convertiría en uno de los espadachines más afamados de toda la historia de Japón.


  Washi: papel tradicional japonés hecho a partir de plantas locales y cuya resistencia y calidad es superior a la del fabricado a partir de pulpa de madera. Debido a sus propiedades y su resistencia y durabilidad, se usa en disciplinas como el origami (papiroflexia), el shodō (caligrafía tradicional) y el ukiyo-e (pintura clásica), además de para fabricar otros elementos de la vida cotidiana como lámparas, puertas, ventanas e incluso ropa.


  Yamahoshi: literalmente, «el que se oculta en las montañas». Se trata de ascetas y eremitas que vivían completamente aislados en las montañas y practicaban la vía del Shugendō. En algunos cuentos y relatos folclóricos japoneses es frecuente encontrarse con la figura de algún ser sobrenatural que ha adoptado el aspecto de un yamahoshi.


  Yoriki: literalmente, «asistentes». Durante el periodo Edo, los yorikis eran samuráis de rango medio que se encargaban de asistir en diferentes tareas a los administradores oficiales del régimen. Una de ellas era la de ser jefe/inspector principal de policía (machikata yoriki) a las órdenes de un machi bugyō (samuráis de rango superior encargados de gobernar y mantener el orden en las ciudades). Cada yoriki tenía a varios doshin o agentes a su servicio. La administración diaria de la ciudad de Edo era ejercida por dos machi-bugyō, que tenían a sus órdenes a 25 yoriki.


  Yoroi: armadura tradicional japonesa.


  Yukata: kimono de verano, más ligero, generalmente de algodón.


  Yūjo: nombre con el que se conocía a las sirvientas de algunos templos que ejercían la prostitución.


  Yūrei: espíritus atrapados en este mundo como consecuencia de una muerte violenta, por cometer suicidio, por falta de una ceremonia funeraria adecuada o por haber muerto dejando un asunto sin resolver. Equivalen a nuestros fantasmas.


  Zashiki: salón principal de la casa destinado a las visitas y recepciones.




  HORARIO TRADICIONAL JAPONÉS


  El horario tenía seis horas numeradas de 9 a 4, que contaban hacia atrás de amanecer a medianoche. Los números de las horas 1 a 3 no eran usados por motivos religiosos, ya que correspondían al número de golpes que daban los budistas en el gong al llamar a la oración. La cuenta se realizaba al revés porque los relojes japoneses se valían del quemado de incienso para una cuenta regresiva. El amanecer y la noche eran, por lo tanto, señalados como la sexta hora, y a cada hora le correspondía un signo del zodíaco chino.


  


    
      
        	Signo del zodíaco

        	Símbolo

        	Numeración

        	Hora

        	Tiempo solar
      


      
        	Conejo

        	卵

        	六

        	6

        	Alba
      


      
        	Dragón

        	長

        	五

        	5

        	
      


      
        	Serpiente

        	己

        	四

        	4

        	
      


      
        	Caballo

        	午

        	九

        	9

        	Mediodía
      


      
        	Cabra

        	未

        	八

        	8

        	
      


      
        	Mono

        	申

        	七

        	7

        	
      


      
        	Gallo

        	西

        	六

        	6

        	Ocaso
      


      
        	Perro

        	双

        	五

        	5

        	
      


      
        	Cerdo

        	女

        	四

        	4

        	
      


      
        	Rata

        	子

        	九

        	9

        	Medianoche
      


      
        	Buey

        	日

        	八

        	8

        	
      


      
        	Tigre

        	寛

        	七

        	7

        	
      

    



  CALENDARIO TRADICIONAL JAPONÉS



    
      
        	Mes

        	

        	Lectura

        	
      


      
        	Enero

        	睦月

        	mutsuki

        	mes de la amistad
      


      
        	Febrero

        	如月 o 衣更着

        	kisaragi

        	cambiar de ropa
      


      
        	Marzo

        	弥生

        	yayoi

        	primera vida
      


      
        	Abril

        	卵月

        	uzuki

        	mes del conejo
      


      
        	Mayo

        	軍月 o 早月 o 五月

        	satsuki

        	mes rápido
      


      
        	Junio

        	水無月

        	minazuki

        	mes del agua
      


      
        	Julio

        	文月

        	fumizuki

        	mes de las letras
      


      
        	Agosto

        	葉月

        	hazuki

        	mes de las hojas
      


      
        	Septiembre

        	長月

        	nagatsuki

        	mes largo
      


      
        	Octubre

        	神無月

        	kannazuki

        	mes de los dioses
      


      
        	Noviembre

        	霜月

        	shimotsuki

        	mes de la escarcha
      


      
        	Diciembre

        	師走

        	shiwasu

        	los sacerdotes corren
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